河村勇辉啊，他是真的行
2024-10-22 09:36
中国香港
![]()
这些年灰熊队拓宽海外市场的态度很迫切了，2018年渡边雄太就是在篮网打完夏季联赛之后，得到了灰熊队的双向合同。不过比起在美国打满四年，拿过Atlantic 10赛区最佳防守球员，还有着足尺寸2米06身板的渡边，河村勇辉就完完全全不在美国球探的考察视野之内。简单来说就是，exhibit 10合同，给你一个竞争双向合同的机会，能不能抓住是是你自个的事儿了。河村勇辉背后的日本市场，都不足以抹平他在身材和文化习惯上的劣势。“剩下的全靠我自己了，”这是河村勇辉在离别的“壮行会”上说的。所谓的“放弃亿元合同”其实没有那么夸张的，在日本河村的确能拿到年薪1亿，差不多500万人民币，比CBA的顶薪还能少点，当然赞助合同也会有很多，但河村自己都没觉得做出多大牺牲。“去NBA是我的梦想，拿到合同之后我想要实现另一个愿望，”穿着灰熊队训练服的第一个采访里，他是这么说的，“我想证明一下，我这种身材能打NBA，以后也是可以复制的。”严格来说，NBA也有和河村差不多的——波多黎各一座山巴里亚，净身高也就一米七五上下，在NBA打了足足14个年头，都快成NBA落选秀标杆了。但现在我们能轻描淡写举他当例子，不代表巴里亚的职业生涯就很顺畅了——大学四年场均20.4分的他，能进训练营都是高层好一顿做教练组工作，巅峰总决防他詹那年都还拿的底薪，到退役的时候还有球探拿他臂展不如身高，实战扣不了篮说事儿。换个说法就是，全方面都是更低配的河村勇辉，凭啥让NBA相信你能打啊？所以在这里我们有一个略显偏见的结论：河村勇辉虽然拿到这份双向合同，但上不上得了场，在发展联盟打成啥样，球队不怎么关心。而河村勇辉想要证明的也就是这件事：我拿这份合同，就是来打球的。包括我们在内，对河村勇辉持怀疑的理由都是同一个：你奥运会打得好归好，但你有日本队的无限开火权，一个人能带一波得分狂潮，但在NBA，你只能打个替补控卫，盘活队友这块，你能行吗？如果你还记得输给法国那场赛后，河村的采访，就这么一句——“这是一场应该拿下的比赛，作为控球后卫的我，在比赛最后时刻，对比赛的失利有不可推卸的责任。”他说的肯定是那个被吹了犯规的三分球，不过如果看过他在奥运期间的采访，他几乎每一段都要强调“控球后卫”（point guard）这个词。虽然河村自己从未责怪过队友，但从话里行间多少也能听出来，在白热化的时刻，他不太敢选择组织传球（或者我们猜测说，相信队友能把球放进去），强行单打是更有把握的选择。不敢传球，可能是队友不太行，也可能是他传球手法不够好。所以绕了一大圈，河村要证明的，从来不是他多擅长持球干拔（在美国比他更会砍分的一米八小个每年没有一万也有五六十），而是他能不能让队友舒服地接到球。毕竟以NBA的标准，这边的大个子终结都是不需要担心的。19投4中的确非常不好看，但是平均3.6分钟1次助攻，已经不只是合格的水准了。就是在这一场，也是他身穿灰熊球衣打的第一场比赛，征服了许许多多质疑他的人，看看他这场是怎么打的：第一个得分回合，在外线持球的是刚才打出火气的3号拉拉维亚（灰熊主力轮换，大前锋），控卫河村勇辉机敏地跑到了拉拉维亚视野范围内的底角，快速出手投进三分，反超比分。拿到长篮板，立刻不看人传球给0号威尔斯，打成2+1。跑出空当要到篮球，行进间裤兜传球喂给30号杰·哈夫，后者轻松背扣。正面持球，没有要哈夫的掩护，也没有给顺下传球，而是在最后时刻甩了威尔斯一记，但威尔斯给扔进去了。认真说，这个球算不上河村的高光，反而选择不太明智，但这个球在之前是这样的：原本河村有一个精彩的快攻躲过盖帽的妙传，但是篮底下的25号佩雷拉和3号拉拉维亚不知道怎么又给球弄回来了，表还在继续走，河村摆手示意慢慢来，运球到了正面，也确实最后形成了一次助攻。这个球才真正赢得了教练和队友的认可。斯马特特意点名表扬他，“他懂得扬长避短，他会投篮，出手很果断，但是他的组织能力被严重低估了，他非常知道在什么时候应该做什么。”悄悄移动到正面空位，接10号肯纳德助攻，三分空心命中。突破瞬间吸引了4个人的注意，击地助攻给14号扎克·伊迪（周志豪），轻松灌篮得分。佩雷拉假挡的时候就暗示要给空接了，这厮身体素质太好了。以及类似这种球的，大量的突破行进间找到空位队友助攻三分。能进集锦的当然都是好球，但是5场比赛75分钟能有这么多精彩回合，至少可以说明两件事：1.河村勇辉在NBA季前赛这样的高强度节奏下，瞬间的反应和决策能力都相当优秀；2.河村完全了解场上队友的比赛习惯，给威尔斯（年轻跳跳男）、杰·哈夫（经典空间四号位）、扎克·伊迪（传统重型中锋）的传球手法都不一样，在他的掌控下，球队的进攻没有出现丝毫的停滞状况。所以我们甚至可以给出小样本下的结论：在NBA的第二第三阵容的强度下，河村勇辉的传球手法足以胜任替补控卫的角色，他确实很清楚自己在什么时候应该做什么。河村在亚洲赛场或者FIBA赛场上优秀的突破在NBA高速的协防节奏中很难奏效，突破上篮容易被干扰，也出现了很多突破到一半被逼停的情况（当然接下来的很多反应都不错）。河村的传球手法非常贼，大量的裤兜传球和极其隐蔽的腋下传球，往往会让防守者愣神一瞬间，而他的队友基本都利用到了这一瞬间的机会。所以NBA远强于其他联赛的，首先就是“接到传球”的能力，他们接球和放篮的本能真的太强大了……也就是说，在NBA季前赛里，河村的传球，或者说组织能力，被大幅放大了，也可能是他在国家队的队友能力不够，没法接到他更巧妙的传球，当然也可能是他在季前赛的这段时间，经过训练和前辈指点，突然大幅加成进步了。NBA的选人标准，从来不是每一样都达到及格线，而是你最好有一样能达到70分以上水平，以目前5场样本下河村勇辉展现出来的传球功力一项而言，足以证明他够得上拿NBA合同的最低水平。他的确像自己说的那样，来这就是为了留下来的，而不是只当一个日本来的吉祥物。他来美国的时候，没有让经纪人陪同，也没有带翻译。他的英语也是磕磕巴巴（好在没有明显的日本口音），基本上所有采访都尽力用英语完成。用他自己的话说，“我是打控球后卫的，我必须要适应教练和队友的语速，这样才能快速理解战术，而且我的位置是要组织布置场上战术的，所以我必须要懂得如何跟大家沟通。”在季前赛来看，那几个和他打配合的队友，看起来对他都挺满意的。抛开国籍/亚洲内竞争对手这层关系，在这也无需拿小崔跟他强行对比，河村勇辉始终表现出来的都是我们一直以来推崇的品质：谦逊且勇敢，这两点让身穿灰熊17号的他远比奥运期间的他更强，而且也可以预见，他会在美国打拼的这段时间里，还会有更大的进步。在我们的既定认知里，往往球员的实力是一个数值，可以用扑克牌比大小。有时候，身高和体重就框定了一个人的上限，当我们热衷于在讨论《灌篮高手》的帖子下面一遍遍刷“然后被朱芳雨王仕鹏打爆，篮球梦想就此破灭”的时候，河村勇辉正在践行着井上雄彦在《灌篮高手大电影》里安排宫城良田做男一号时候的愿望：要让更多的普通人燃起希望，要让他们知道，进步是无止境的。对了，那个靠着运作去了独行侠打季前赛，只有1米65的富坚勇树是河村小时候的榜样，“他让我向往去NBA打球。”而谦逊，让河村勇辉走到了这里，他肯定比谁都清楚，外界关于他的贬低，和同样多的热捧，此时的他应该已经达到了亚洲第一控卫的水准，但当他拿到2023-24赛季B联赛MVP的时候，他说的是：“拿到MVP只证明了我在这一年发挥得还不错，过了这一年，一切都从零开始。我有很好的队友，教练，他们督促我努力进步，所以我拿到了MVP。”河村的父母都是老师，他们长时间不在家里，河村童年的大部分时间是祖母抚养长大的，起初父母并不支持他打职业篮球，但祖母鼓励他去追逐梦想，他才有机会接触职业篮球，并且从四年级开始，每天坚持完成600次投篮，从不懈怠。“祖母现在生病了，年纪也大了，看着她每天努力活着的样子，就会让我觉得，无论遇到多么艰难的事情，想想祖母的背影，我一定可以的。”在一个篮球训练营上，有一个小朋友问河村，怎么样才能运好球呢？
