月亮新作 2024年
2020年7月的一个晚上,我看见一个小女孩,她骑着滑板车,穿行于灯火通明的街道。身边的人讨论她,我意识到,她可能就是唐老师所说的月亮。发微信问唐老师,他说大概率是的,月亮平时就在这一带玩。我走过去和她聊天,给她看手机上她的画,问是不是她画的?她很惊讶,也很开心。有个年轻女孩摆地摊卖些小东西,她跑过去和摊主在一起,她们好像挺熟。后来她又骑着滑板车,消失在灯火阑珊处。那时候她应该有九岁了。
2020年11月,我第一次在无墙幼儿园做主题课,给孩子们上天文知识的启蒙课,她也来了,和其他孩子一起做各种颜色的面团。
2021年1月,无墙幼儿园举办月亮的第一次画展。在唐老师文字中,我了解到更多关于她的故事,以及她的妈妈。一个因为性别而在母亲腹中就被放弃的孩子,一个未能生育而被迫放弃婚姻的女人,她们的交织隐约有种某种命运的气息。
“月亮”个展现场 2021年
这也是月亮教育计划的开始——唐老师提出,帮她销售画作,收入放在月亮教育基金里,用来支持她自己的教育,包括找老师给她上课,买绘画材料等。
21年是我参与无墙幼儿园接待工作较多的时期,共写了十三篇陪伴日记。在这个三十平方的小小空间,孩子们动手做吃的,画画,做手工,搭积木,下棋,聊天,吵架。月亮有时会过来,骑着共享单车,提着一个小小的粉色箱子,里面装满了各种东西,那是她的宝贝。周老师和孩子们一起做手工面食 2020年
有时她在这里玩得很开心,有时也会遇到困扰。某次一个男生在她耳边说了什么,她开始默默哭泣。后来我才知道,那个男生说月亮欠他们的钱,其实是月亮为了让他们和自己玩,答应过给他多少钱,于是这个承诺就变成了欠债。
我们做过各种尝试。找过大学生家教,但对方了解情况后表示,恐怕难以胜任。也听到过质疑,为什么不送她去学校?事实上,妈妈曾经花钱送她去过6所学校,有公立,有私立,但是没几天,学校就要求接回来了。
后来,我们决定自己来教。每周上一次课,最简单的识字和算术,唐老师和我轮流上。用中文分级绘本,从最简单的字开始教。用围棋子让她数着学习计算。我看到她自己在本子上就像画画一样写出来的文字,应该是从奥特曼卡上临摹的。没有笔顺的概念,她不懂读,也不知道这些字是什么意思。但有些字她本来就认得,比如月亮,比如她的大名,比如妈妈。
大多数时候,她都比较配合,但是容易走神,当某个字不懂或者某个问题不想回答,她就会哼着小曲,把眼睛望向别处。下课了会帮忙把东西都收好。
即使这样,我们能够和她相处的时间也非常少。更多的时候,她在街上晃荡,有时晚上一两点钟才回家。我问她平常在外面都去哪,她说有时在商场看人家打游戏机,有时去广场上玩。建议妈妈在家给她读书,做一些复习。妈妈说,她都不听话的。但也无法对妈妈苛责太多,她每个月只有三天休息,其他日子都要早上六点出门去茶餐厅上班,晚上七点回到家。住在城中村的单居室,每月房租1000元。
随着月亮逐渐长大,上学这件事情难度越大。去与年龄相称的年级,肯定是无法跟上,如果从一年级上起,她又比同学大几岁。哪个学校愿意接收呢?但是不去学校她就一直在外面晃荡,有很多危险因素,妈妈只能让她呆在家里。
今年四月,我们联系到一所学校,有针对特需儿童的班,也许可以接收她。唐老师和我去找校长沟通,谈关于月亮的情况。校长嗓门很大,性格很直。但她对孩子们很用心,每天早上去市场买当天的食材,上学放学时间都在学校监督,从早忙到晚。她说,可以让月亮待在特需班,是混龄的,有基础文化课,也有文体类、手工课。2024年4月9号下午,我和唐老师带月亮去第一次试课。当时安排的是手工课,老师拿了一件背心给月亮穿上,免得弄脏衣服。屏幕上循环播放着一个小视频,指导孩子们用棉签和颜料绘画。可以按照视频上的来画,也可以自己任意创作。有几个比较困难的孩子,由家长陪伴着上课。刚进教室,她紧紧抓住我的手。老师让自己去拿纸张和颜料,她也不敢。我帮她拿了放到桌子上。她才开始照着视频上的去画。月亮在课堂中的画作 2024年
进来一个和她差不多大的女生。两人好像一下子就熟络了,说悄悄话,后面一位男生说了啥,她俩一起咯咯笑。
我想,她要是能有玩伴,应该会愿意继续来,就问校长那个女生的情况。校长说那是L同学,一个自闭症孩子。
走的时候,她说还要找L玩。
4月15号,第二次试课。打算让她在那里待一天,包括午休。我到月亮家时,她已经穿好衣服,收拾好书包。去买水,超市老板娘看到她就说,好久没见到你啦。去买早餐,老板娘问这是谁呀?月亮:我的老师。我说,是呀,我带她去上学。老板娘:对呀,应该去上学,这么聪明的孩子。上午是文化课,我从窗外可以看到她,尽量不让她发现我。下课时间她跑出来,抱着我哭。问她怎么了,只是说害怕。老师出来安慰,又带她进了教室。午饭时间,她又跑出来,说想和我一起吃饭。我说,你已经上学了,要和同学一起吃,我下午再过来接你。她说想跟L同学一起吃,我带她回教室,老师给了一份午餐,她就坐在L同学的旁边,午休时两人也在一起。
下午四点多我又来到学校接她。确定可以上学,妈妈请假回老家,准备上学需要的资料和证明。因学校距离比较远,妈妈又特别早出门,唐老师在公众号上发出招募接送志愿者的公告。5月21号正式报名上学。目前每天早上由志愿者送,下午妈妈下班之后接。我们不知道她在学校能够学会多少,但至少有相对稳定的生活节奏,有社交。志愿者没有空送她的日子,她也只能呆在家里。写下以上琐碎文字的过程中,不断梳理,回忆,翻看从前写的接待日记和聊天记录。对这样一个脱离常规生活轨迹,游离于社会边缘的孩子,我们可以做的并不多。我们的目标是,帮助她能获得最基础的读写能力,掌握某种技能,能够照顾好自己。
周老师 当过三年大专学校计算机专业老师,现从事系统维护工作。关注儿童教育和自我教育,喜欢和孩子们在一起。2022年第一届无墙儿童艺术节
2023年第二届无墙儿童艺术节
2024年第三届无墙儿童艺术节召集信
预告|第三届无墙儿童艺术节介绍(一)
“无墙幼儿园”是建立于海口城中村-滨濂新村的社区儿童教育实践项目。项目主要面向常住社区的流动儿童,开展陪伴、教育和家庭建设等工作,特别对一些遇到困境的儿童,进行长期的跟踪及深度工作。但同时,我们对来自任何地方的儿童及其家庭也开放空间和接待服务。项目的工作地点主要以“伴伴杂货铺”、家庭和城市公共空间为主,定期(周末三天)接待和陪伴前来的儿童,并持续开展不同领域和学科的工作坊和教育活动。长期的项目和工作包括:“月亮教育计划”、“无墙公益金”、“儿童图书馆”、“每周放映”、“陪伴机制”、“无墙儿童市集”、“无墙儿童合唱团”、“一日店长”和“无墙儿童艺术节”等。声明:邀请同道者与我们联动、合作,无论你是在当地同建“无墙幼儿园”,或是想为更多儿童提供力所能及的帮助,我们将提供经验分享和方案支持。伴伴杂货铺,2017年创立于海口滨濂新村的一个艺术实践实体空间。这里除了不定期举办一些艺术活动(展览、沙龙、放映、工作坊、驻留等)以外,我们还曾经或正在尝试的社会实践项目和计划有“绿食计划”、“独立电影展映”、“无墙幼儿园”(包括“月亮教育计划”、“无墙儿童市集”、“一日店长”和“无墙儿童艺术节”)等,并且还在持续尝试增加新的项目。