我看见了他闪亮的眼睛，看见了他的双翼，看见那辆破旧的汽车喷射出熊熊的火焰，在路上不断燃烧，它穿过田野，横跨城市，毁灭桥梁，烧干河流，疯狂地向西部奔驰。
——《在路上》
美西自驾，可能是世界上最著名和最特殊的旅途之一，它随着二战后汽车工业的发展而兴起，底色是开拓西部的英雄历史，又与青年文化和反叛精神息息相关。
从头到尾，地道美国味儿。甚至由此衍生了一种重要的电影类型，公路电影（road movie）——以路途反映人生。
西部片里19世纪的英雄，骑马越过辽阔的草原沙漠，搏斗于狼群、暴风、冰雪之中；公路电影里20世纪的主人公，则把车辆作为冒险探索的工具，追逐着想象中的自由。
即使跳脱出类型电影的桎梏，任何一部电影在西部取景，都会给整部影片涂上苍凉的底色。在现实中的美西，也是如此。
科罗拉多大峡谷
一对闺蜜，一个是唯丈夫命令是从的家庭妇女，一个是抽着烟端盘子的餐厅女招待。当她们踏上一段小小的自驾旅途，会遇到些什么呢？
电影《末路狂花》剧照
走出家门，想要寻找片刻轻松欢愉，可是外面看似自由的世界，却是更大的牢笼。当一连串必然的意外降临在两个女人头上，她们摘下耳环，脱下长裙，开始用最粗暴的方式进行反击。
电影《末路狂花》剧照
从中产社区开到西部的荒野，从逆来顺受到以暴制暴。终于找到了自我，却发现真正的自我，根本为社会所不容。在警车的追击中，行至无路。
她们的决定是，不能受压迫者的审判，不为逼上梁山而认罪——也不能再回头，过从前的生活。
大峡谷国家公园
山穷水尽时，只要一个对视，一个含泪的微笑，就决定了一次不能回头的飞跃。这样的结局，唯有发生在科罗拉多大峡谷，才配得上这份壮阔。
上羚羊峡谷 / 马蹄湾
纪念碑谷
“纪念碑谷”——这片科罗拉多高原上的巨型砂岩孤峰群，是美国最具西部风情的景观之一。它在无数西部片中出现，伴随着骏马、叼着烟斗的牛仔与枪战，但它最著名的一幕，并不在西部片中。
《阿甘正传》中， 阿甘持续了三年的奔跑，蓬松的须发，在西部的风中飘扬。在这条穿过纪念碑谷的163公路上，他最终停了下来。身旁是无边的旷野，而尽头是著名的三座孤峰。
电影《阿甘正传》剧照
他从来没说自己为何奔跑，就像一句“I ’m tired ”也并不能解释他为何停下。站在亚利桑那州和犹他州的州界，他却好似已经跑到了世界尽头。
他说：“我们需要把过去放在身后，然后才能继续前行，也许这就是跑步的意义”——也许，这也是旅行的意义。
无论如何，纪念碑谷确实是一个适合结束、也适合重新开始的地方。
这里是纳瓦霍族（印第安人的一支）保留地。孤峰林立，苍凉奇崛。如同未具名的天神为史前巨人立下的座座丰碑。
黄石国家公园
奥斯本·罗素说：“当我们在这个地方停下的时候，就我自己而言，我几乎希望余生都可以在这里生活，原始的生态和浪漫的美景让我感到幸福和满足。”
黄石国家公园的景观，很难用一段话来概括。这是世界上第一个、也是最大的国家公园。
它横跨三个州，囊括五种典型地貌。从险峻的大峡谷到宁静的湖光山色，从壮丽的瀑布到层叠的碳酸盐温泉，更有奇幻的间歇喷泉区，遍布间歇泉、蒸气池、热水潭和喷气孔......
九十万公顷，移步异景，一年四季，景随时迁。你可以驱车穿巡在黄石的国家公路上，但你永远无法领略它所有的美。
也许这就是为什么电影《2012》中，预言了世界末日的智者（疯子）隐居在黄石，而拯救人类的“方舟”建在中国西藏——它们都代表着，人类对自然奇迹的最后敬意。
电影《2012》剧照
拱门国家公园
一位远足者在犹他州的一次探险中，因为在一个偏僻的峡谷被山石压住胳膊而无法动弹。接下来的五天里，他在精神与肉体上经受着巨大的考验，并做出了一生中最为重要的决定......
电影《127小时》剧照
电影根据真人真事改编，得到了奥斯卡最佳影片提名。粗犷蛮荒的西部，似乎天生适合惊险刺激的故事和自由放纵的旅程。
正如影片原型阿伦·罗斯顿在自己的个人网站上写道“生活是空虚无趣的，只有在旷野中，我们才有创造非凡的可能！”
《关山飞渡》、《搜索者》、《杰罗尼莫》，还有《回到未来》、《阿甘正传》、《碟中谍2》等一系列大片，都曾在这里取景。
科罗拉多河在这一段切出的峡谷是那么逼仄，却又藏有诱人深入的秘密。裸露的黄色岩滩，蓝得没有丝毫隐藏的天空，是西部最经典的配色。
然而晨昏变化之间，大自然点染出的奇异色彩，又具备一种绚烂的悲壮。
电影中太多生死存亡，主角们都无心抬头欣赏头顶绝妙的天然拱门。但幸运的旅行者，却可以全身心地聆听旷野与远山的召唤。
大提顿国家公园
茫茫的雪山、幽幽的峡谷、清澈的湖水，大提顿公园那种与世隔绝的美好，似乎昭示着一段段纯净且空灵的过往。
李安的《断背山》中，两个西部牛仔之间凄美无比的故事，就发生在怀俄明州一望无际的群山之中。
影片中壮丽的落基山脉，也因其旷世之美而震憾世人。
电影《断背山》剧照
有别于美西大陆上蛮荒粗犷的地带，大提顿公园气势磅礴的外表下，似乎蕴藏着这片土地的满腔柔情。
黎明的曙光点燃雪峰，为遍野的牛羊镀上金边，澄澈的湖泊依偎着一望无际的森林。夜晚的星河之下，雪山、木屋和湖水都是绝佳的前景。
在雪山群下游走，在草原上奔驰，在木屋旁的花海中漫步，回归原始自然的生活。
在这诗情画意的湖光山色里，太多的惆怅离别，太多的百转千回，都被温柔地抚平。
|
沿世界级自驾路线，领略荒野镖客风情
驰骋于美国西部六大国家公园
黄石、峡谷地、大峡谷
拱门、死亡谷、大提顿
游走在蛮荒、冒险与浪漫的边缘
当自由与开拓的岁月远去
印第安人的血泪之路冷却
那些无法消散的野性像是彻夜的繁星
仍在美西之路上亘古长明
左右滑动查看
左右滑动查看
