试验场风沙扬万里
但捷报从未间断
要问拼搏劲头的保鲜秘诀是什么
这支近40人的队伍给出一个答案
靠着一代代传承下来的“热爱”
李军是特级技师、全国五一劳动奖章、全国技术能手获得者，也是159厂的一名普通总体装配工人。熟悉李军的人都知道，在他的脑子里有一张“活图纸”，里面融合着几十年的实践经验和经手的产品构型。
刚参加工作那阵，厂里活儿不多，为了维持收入，他跟着老师傅们捆过工地上脚手架的管子、做过锅炉厂管子的生产线、产过风行一时的保险柜，在“打零工”的同时，李军把总装岗位应知应会刻在了脑子里，为厂里正式任务的到来做着准备。
“叫李军来解决”，凭借在一次次任务中练就的过硬本领，从一名小学徒到光环无数，“李军”这个名字的分量越来越重。2014年，中国国防邮电工会授予他带领的班组“李军班组”荣誉称号。2016年，这个团队又被中华全国总工会授予“全国工人先锋号”荣誉称号。2017年班组重构，只留下5个年轻人和李军一起从事研制工作，几年间又已经发展成汇聚40多名能工巧匠的大队伍。从前老旧的车间已经成为智能总装厂房，这支队伍也亲历着我国航天产品的更迭进步。
“师父是一座高山。”李军的师父是当时全国70名能工巧匠之一。“他们的年代是在‘无中生有’中创造东西，我不认为现在的自己有能力超过师父当年的水平。”李军感慨。
哪里有活儿哪里就有李军。“你跟我再学也学不全，要学会取众人之长。”在师父教导下，李军跟着师兄师姐学过，跟着班组里各位师傅学过，后来团队集体作业时，“凑”来一身本领的李军展现出自己的独特见解，“当时我师父乐了。”李军回忆。
2018年，李军获得首届“感动飞航人物”荣誉，李军的师父作为颁奖嘉宾对他说：“李军，你要走的路还很长，159厂总装队伍一个人强不叫强，大家强才是真的强。”
在进入总装班组的第一个10年，李军的身份是学徒，没有师父当靠山的时候会觉得心里没底儿。第二个10年，他开始站上舞台，“抢”下想要参与的任务，成长为“特技技师”。第三个10年，经过短暂的迷茫期，他明确了新目标，开始带着团队一起艰难向上。进入第四个10年，他带领的团队已经负责起许多先进产品的研制工作。
徒弟娄晨跟着李军学习了近10年，在师父的“督导”中，他也已经成长为院里的劳模。如今，他接过师父手中管理队伍的担子，成为班组长。为了避免“重复交学费”，李军在指出问题时并不含蓄，他一定会在开会时讲出来。事实证明，这样做十分高效，且大家都能欣然接受，娄晨也从师父这里学来这个好方法。
为了做好沟通工作，李军花费心思，和班组里的年轻人碰撞出他们乐于接受的交流方式。明禹辛毕业后加入了这支“顶尖队伍”，在这里他很开心，和所有人的沟通都很顺畅，就连“已经那么大年纪”的师父和大家聊天也完全没有代沟。
END
编辑 | 航小星
