宇野常宽是谁?日本超高人气文化评论杂志《PLANETS》总编,文风犀利,坐拥万千粉丝,宅男懂王,不折不扣的“人生赢家”——一炮而红,出道即巅峰,畅销十余年,宇野常宽成名作、日本亚文化批判经典《〇〇年代的想象力》终于正式引进。“幸存系”“决断主义”早都成了评论家门津津乐道的概念,大逃杀式生存图景在愈演愈烈的身份政治斗争中轮番上演。
无法包容彼此、所有人对抗所有人的时代情绪早已被本书预言——
“谁都认为自己才是受害者,是边缘文化,因此具有正当性。”
冲击性Mindfuck——金句频出,戳中每一位无法躺平的时代难民
二游革命“有男不玩”如火如荼,容易受伤的二次元怨气化身为“神兔二象性” ,
知乎/B站史学大行其道,“伪史”阴谋论风靡全网。在犹如垃圾场一般的互联网上:只要毫不犹豫地选择某种立场,每个人都可以通过斩钉截铁的“咒骂”来高效获取廉价快感。
“一旦与他人接触,一旦想要成就什么,就必然产生误解,伤害他人的同时也令自己受伤。”
“只看想看的信息,只相信想要相信的意识形态,只爱想爱的角色人物,只与能分享这些的人产生联系,形成分栖共存的岛宇宙。”
“我们为了证明塑料泡沫湿婆神临时的真理性,就需要发动针对其他小叙事的动员游戏。”
时代浪潮毫不留情地碾压过来,我们能做的唯有拥抱“日常”和“附近”,围着篝火一起取暖。
“常生活本身就是与死亡的对峙,就是一种物语。”
〇〇年代流行作品在此集结,童年经典的门道儿竟然这么深?
碇真嗣的“自闭”能阻挡夜神月的“决断”吗?
混乱的池袋西口公园为什么如此牵动人心?
凉宫春日忧郁的青春究竟位于何处?
少女漫画的主角们为何始终保持年少的姿态困于主题乐园?
桐谷修二如何通过被改写的结局创造出“大逃杀”的另一种可能性?
……
《新世纪福音战士》《死亡笔记》《大逃杀》
《野猪大改造》《钢之炼金术师》《蜂蜜与四叶草》
滨崎步、宫藤官九郎、奈绪蘑菇、高桥留美子、大冢英志
……
童年经典走向了未曾设想的道路:将熟悉的物语陌生化、绘制出欲望装置的运作方式,挖掘日系审美迷思中的无意识结构与象征秩序。
“动员游戏/大逃杀”不仅是“〇〇年代的想象力”,也是“二〇年代的新现实”。宇野常宽尝试以“中间共同体”回应新自由主义社会中这一普遍化了的新现实。阅读这本书,不仅让我看到日本亚文化的过去,也让我畅想中国社会的未来。
尽管《〇〇年代的想象力》一书认同宏大叙事已经终结,但相对于东浩纪对御宅族和数据库的分析,宇野常宽突出了“〇〇年代的想象力”是生存性的决断主义的想象力。这是一种大逃杀式的想象力,不战斗就无法生存,林立的对抗已经将〇〇年代逼上了决断之路。在本书中,宇野通过大量的动漫和游戏,阐明了〇〇年代所处的决断与御宅族之间的不可能的境地,想要摆脱这种境地,需要一种新的共同体的幻想。
激进的哲学批判理论往往只是时髦的空话乃至废话?宇野老师的这本书无疑就是一个有力的反驳。如果你还在纠结究竟如何将看似深奥的哲学思辨与鲜活而具体的日常生活结合在一起,那么这本书同样做出了一个典范与蓝本。全书每一个小标题都是如此引人入胜,发人深省,也不断在提示、警示我们,无论在哪个年代,都有必要、也有可能坚持原创而独立的思考。
面对这本书,读者有可能产生的第一个疑问便是,在二〇年代为何还要阅读《〇〇年代的想象力》?答案非常简单,因为我们仍未走出〇〇年代的问题设定……无论是游戏《绝地求生》的流行,电视剧《鱿鱼游戏》的风靡,还是电影《饥饿游戏》系列卷土重来,皆表明宇野讨论的“大逃杀”非但不过时,甚至随新自由主义的全球性胜利而成为世界范围的问题意识。毫不夸张地说,我们今天仍然活在〇〇年代的想象力中。
20世纪90年代后期的日本,人们普遍对社会性自我实现失去了信心,追求自我形象认可的“自闭家里蹲/心理主义”想象力风潮应运而生,《新世纪福音战士》便是其中最成功的标志性作品。进入千禧年后,这种想象力逐渐转变为“决断主义/幸存系”模式,即人们不得不在缺乏根基的情况下选择核心价值观,并在此基础上互相博弈,互相厮杀。
当代日本最为活跃的青年评论家宇野常宽从流行文化入手,以《死亡笔记》《大逃杀》《野猪大改造》等“〇〇年代”经典影视、动画和漫画作品作为切入点,梳理20世纪90年代末到21世纪头十年日本社会和文化领域所发生的深层变迁,重点探讨了这一时期想象力和亚文化的演变轨迹。宇野常宽指出,虽然一些作品已意识到“决断主义”的局限性,但要彻底超越还需要新的想象力路径。
宇野常宽,日本当下活跃的青年文化批评家,主要研究御宅文化,目前担任评论杂志《PLANETS》总编辑,著有《〇〇年代的想象力》《给年轻读者的日本亚文化论》《母性敌托邦》等书,广泛涉猎漫画、动画、影视、文学等领域,文风犀利而精准,直入人心。
译者余梦娇,毕业于厦门大学日语系,图书及影展策划,音乐及电影媒体撰稿人。译有《邂逅:户川纯随笔集》《氛围驾驶员:细野晴臣随笔集》等。