【日中商报讯】11月2日,中国好书得主、作家李凤群携长篇小说《月下》来到东京单向街书店,与北京大学博士、文学评论家林祁,以“所有的女性面对世界上所有的夜晚”为题,展开精彩对话。旅日作家姜建强主持,旅日作家李长声、王海蓝、弓也直、春马等现场交流。
1
《月下》为作家李凤群获“中国好书”奖后首部长篇新作,入选中国作协“新时代文学攀登计划”首批项目。小说以2008至2022年间月城发展、清凉寺街搬迁为背景,讲述月城女子余文真,活在小城市的街巷,因其平凡平庸,始终不被看见。二十五岁,终遇一位肯“凝视”她的男人,由此向人心至深处开掘、不懈追问,揭开她平凡人生下的惊涛骇浪——阶层固化、职场歧视、两性枷锁、爱而不得、平庸焦虑。
李凤群
现场,李凤群分享自己从江心洲走出,服装厂打工、伏在车间板凳上写文章投稿,并因此得到读书资助机会,后来游历世界并成为作家的成长经历。“我是励志和传奇的,但是我不想写传奇,我要写时代,写我们内心那个最微妙的角落。不要让传奇来误导我们。曾有读者问为何不让余文真漂亮些,为何不让余文真逆袭成为大女主?余文真既不漂亮,也没有一个完美结局,她就是在成长,在疼痛,这就是我的初衷。”
作为出版者,中信出版集团文学事业部副总编辑朱燕玲介绍道:
《月下》有别于李凤群此前的“大”系列,它以平凡女性这一小视角书写时代。她们出身低微、样貌平凡,面目模糊,是被家庭、学校、社会忽略的“大多数”,甚至也缺乏文学的典型性,但李凤群看到了有这个巨大群体的特殊意义。在轰轰烈烈大时代里,女性的身影有时变得更加弱小,李凤群对她们给予了理解和同情,还在小说中为女主设置了“一间自己的房间”——女性面临的困境,在不同时代里都具有相通性。同时李凤群也对始作俑者章东南做了另一视角的叙述:这是一个本地人,自己也深陷困顿,可以说本身也是一个失败者。这丰富了作品的维度,改变了故事的走向和结局。
李凤群x林祁
2
现场,评论家林祁引入“越轨”一词,指出《月下》超越了一个女性渴望被看见、逆袭越轨的故事,可以说是当代的《安娜·卡列琳娜》;并将《月下》与五四文学链接,看到《月下》在百年现当代文学史中的意义。
“余文真会让我们想到当年鲁迅《伤逝》里的子君,子君走出家门,投奔爱的小窝。一百年后,现在这位《月下》的女主,她也是要去追求她的爱情,她要走出来。《伤逝》中涓生手记以男性视角忏悔五四爱情悲剧,而《月下》用的是女性视角。”
林祁比较,在《伤逝》里面是走出小家,而到了《月下》余文真建筑了一个小家取名叫做‘小留’。我们知道一句伍尔夫的名言就是‘一个女人一定要有一间自己的房子’。小留可以读作是女人要有的空间。”
李凤群回应道,余文真一开始找一个房间,是为了容纳她的爱情。所有城市都在建设新城,开发区、老城区、新城市,在城市的挪移和转换当中,有很多的中间地带,小留就是这么一个中间地带。小留不能够容纳爱情,但是可以容纳自己的心灵、灵魂和自我。小留里摆了一架钢琴。钢琴代表着对美、对梦的向往。余文真在小留中,虽然没有走向爱情,却走向自己的梦,走向自己的童年,走向自己完整的个性,我觉得这是小留的意义。”
林祁进一步阐释,“如果小留的意义写到这里为止,并没有走出伍尔夫所说。这篇小说最棒的是,这个小留最终消失了,它消失在城市改造拆迁中,意味着女性解放的路还长着,女性要争取自己的自由之路,或者要背着小留去远行。”
3
现场,李凤群分享《月下》书名之变:
“我当时在写这个小说的时候想用《达摩克利斯之剑》为名,但到小说结尾的时候,当章东南最后袒露心声的时候,我就明白人一定要学会放下,不是要放下他人,其实是要先放过自己。情感、青春只是漫长人生当中的一小部分,我们面临的是过去、现在、将来。天地变得更加广阔,人的心胸装的东西多了,人才会为自己而活下去。我相信余文真的后半生比她的前半生会更精彩,虽然也会很痛苦,因为还要爱,还要在这种废墟般的地方再站起来生活,向前走。”
林祁
林祁解读,书名从剑到月光,蕴含古典文化的双重性,以及东西方的文化联通。“月亮是全世界共有的,而且月亮还有阴和亮的地方。比用剑,用武力的东西去表现,更加充分。正如本场活动主题,‘所有的女性面对世界上所有的夜晚’。所有的女性,不分国别,世界上所有的夜晚,不分时间,不问古今。月光是永远照射着我们人类的月光,意味着作者已经关照世界上所有的女性的意义。”
林祁饱含激情地朗诵《月下》结尾段落并分享到,“如果用日语来说,‘我变成灰我都爱’。哪怕那个爱是让人焦头碰壁,心都死了,你还是要爱,这个爱不单单是男女之爱,是对理想,对人生种种一切的爱。作家以自己的哲学眼光、观点看法、人世品味,讲述了一个具有世界性的越轨叙事。人不可能没有错误,文学更不可能没有错误。每一个女性她都必须进行自我成长。成长不等于开阔,有时候就是深入进去,深处就是高处。《月下》后面的像诗一样的东西令我佩服,因为诗是在悲剧之上的,也就是鲁迅所说的在绝望中的一种希望,这很有意义。”(通讯 胡百慧)
李凤群x朱燕玲
作者简介:李凤群,安徽无为人,安徽省作家协会副主席。著有长篇小说《月下》《大望》《大野》《大风》《大江》《颤抖》《活着的理由》《背道而驰》《良霞》等。曾获2021年度“中国好书”奖,江苏省第八届精神文明建设“五个一工程”奖,第三、第四届紫金山文学奖,安徽省首届鲁彦周文学奖长篇小说奖,《人民文学》2018度长篇小说奖等。