【当代作家】黄立峰||泪点——杂忆补遗

文摘   文化   2024-11-23 04:16   湖南  


泪  点

——杂忆补遗



黄立峰



今天想写写自己的一个缺陷,泪点低。


回头看看,我在忆旧随笔中多写故乡风物,写我的兴趣与见闻,较少直接写自身。倒是早期的小说,会时不时让自己充当一个配角,还用上自己的小名“阿峰”。但是,配角嘛,那个形象有点模糊,我不曾刻意塑造什么光辉或者猥琐的形象。叙写自己最多的体裁,是诗歌——几乎都是在写自己 ,甚至还专门写了一组《自画像》。可惜,诗里的我,比小说里的“阿峰”更为模糊。


现在这个随笔,要直接写写自己了,写我的一个老毛病,容易掉泪。


当然喽,到了我这个年龄,内心不柔软了,日常生活中落泪的机缘不是很多了。我不会因为与人发生摩擦而哭鼻子,也不会做股票亏了钱伤心落泪,我甚至已经久经考验,不会因为看了某部催泪剧而跟着哭泣,不会因出席某个宏大场面而激动落泪了。


但是,我这里还要说电影电视剧,碰到好的片子,碰到感人的场景,譬如故友重逢、譬如生离死别 ,演员不像催泪剧那般声嘶力竭,倒像高仓健那么隐忍,我却会在屏幕前哭得稀里哗啦。前些年与母亲同看一个电视剧,遇到一伤心场景,我不由自主,泪流满面,母亲却像老小孩一样,见我两眼含泪,就笑了,说,你倒是投入啊!戏嘛,都是假的。


然后扔过来一包餐巾纸。


说来羞愧,我小时候是经常哭的,一天要哭上几回。玩耍时伤了手指脚趾,哭;抓蜜蜂被蛰了一口,哭;养蟋蟀不小心把它弄死了,哭;与伙伴玩吵起来,被人打了,自然更是以哭泣收场;哭得最多最没出息的,是父亲探亲结束,将回去离开家的时候。


不过我的哭法,几乎都是暗泣,哗啦哗啦流一脸的泪水,然后手一擦,弄一个大花脸。或者暗自哭诉,嘟嘟哝哝,诉不完的冤屈。最后独自伤心完了,找一个地方玩别的去了。


就是说,我不会哭嚎,不会“赖地滚”。因为我没有老祖宗宠爱。祖父母,在长江那边呢,不在一起。我的外婆东洋人来的时候就早早去死了。我外公也是在我刚学会走路时就走了。我父亲在外地工作,母亲一天到晚在缝纫店里忙碌,没有功夫顾及我的伤心落泪,撒泼打滚更是没有市场。小孩子天生懂得,哭嚎管用就大声哭嚎,打滚管用就随便打滚,没人理会的话,就只能自己解决,譬如玩水时被螃蟹钳了一下,捉蟋蟀时被瓦片砸了手指,扳手腕败了被人按住不放,出血了,痛哭了,最后只能默默把流血的手指放在嘴里,让唾沫给自己消毒止血。


写到这里,不由想起当年看《卖花姑娘》的情景。我们小时候看的电影,都是战争片或者样板戏,没有啥儿女情长镜头的。忽而听说有这种一部朝鲜电影,看了大家都要哭的。等到我们镇上放映这部电影,大家都听从了别人的建议,带好了手帕与毛巾。那时候还没有餐巾纸——即便有,用一下就扔掉,岂不暴殄天物,我们也不舍得用啊!


记得看这部电影,我是跟母亲一起去的。母亲自己准备了一块洗脸毛巾,还给我找小时候用过的手帕。可惜,幼儿时攃鼻涕的手帕都找不到了,母亲就给我拿了缝纫店里一块碎布。


不知是否预先有传言作铺垫的缘故,电影放映不久,场地里已经有人抽噎,有人抹泪。到了后来,情节感染人了,哭泣声就此起彼伏,越来越大。革命年代,百姓的泪点都挺低的。有孩子大约被大人吓的,突然哇哇大哭起来。


我当时哭了吗?好像流过泪。我记得当时觉得主人公很苦,很苦。但是这种苦,跟当时忆苦思甜吃的糠圆子一样,不足于让一个孩子哭泣。


据说,当时有人哭着攃泪,影片看完以后,手帕都能榨出水来。我母亲在散场以后,检查了给我的碎布,然后笑道,到底是小孩子,不晓得旧时代的苦。


我用过的碎布,没怎么被泪水打湿。


类似的体验多年以后又有过一回。便是观看台湾电影《妈妈再爱我一次》。那是标准的催泪剧,哭哭啼啼声嘶力竭,比《卖花姑娘》有过之而无不及。不过那时候我已经是一个二十几岁的大男人了。观看时自然也觉得苦,也眼眶湿润了多次,但是居然忍住了,没有让泪水落下来。


有个词叫“过犹不及”,演滑稽的自己大笑而观众不笑,是失败的。演哭戏也一样,你哭的太凶,失了真,就会让人产生厌倦。催泪剧的问题,就是用力过猛,演员自己哭得死去活来,反而让人心疼得流不出泪了——即便是泪点很低的我。


我曾经有很长时间,会因看一部电影或电视剧流泪。这里就举一个例子。记得那是看日本电影《荒野的呼唤》。电影情节很简单,高仓健演的男子逃到北海道一个农场上,被女主人收留,后来两人渐渐熟悉而暗示情愫。谁料男子是故失杀人而外逃的,被抓回去服刑。女主人赶去,上火车送别男子。两人在火车上相遇,无语,默默离别。女人茫然的泪眼之后,影片给了含蓄的一个镜头,是不远处男子的背影,他的肩膀在耸动,耸动,他在无声地哭泣……


记得看到那个时候,我哭得一塌糊涂。我看这部电影时快三十岁了。可见,泪点还是很低啊!


2024、11、7公交车上


黄立峰,1961年出生。浙江德清人。浙江省作家协会会员。有作品发表于《中国作家》,《水乡文学》《南太湖》等刊物。近年有散文在省内外获奖。已出版长篇小说《逃离与回归》《千禧年》《遁形》、中短篇小说集《脸上的玫瑰红》、散文随笔集《一叶清风》、中篇小说选《仙乐园》、诗集《浴火双峰》。







电视音乐广告制作横空出世了,本平台现有栏目16个,辐射全国,聚集了一批全国知名的作词、作曲、演唱名家,可为用户量身定做个性化的音乐电视(MTV)广告,所有的作词、作曲、演唱都由全国实力名家原创一条龙服务,《三湘四水文艺之家》伴您腾飞,助您早日实现梦想!

三湘四水文艺之家
打造当代文学高地,构建现代精神文明。推介当下最活跃最具特色的一线艺术家、作家、诗人,力塑艺术家、作家、诗人群像,既欣赏名家也扶植草根。在这微观世界你可以了解世界各地发生的大事、要闻,也可以纵览历史的风云纪录,聚焦新闻热点、畅抒家国情怀……
 最新文章