我猜想每个贫穷的母亲都会希望她的孩子摆脱贫困，过上更丰富多样的生活。但是如何才能实现呢？一本我正在读的书提供了一个答案。
这本书是贝蒂·史密斯 （Betty Smith） 的《布鲁克林的一棵树》（A Tree Grows in Brooklyn）。这本设定在20世纪初纽约布鲁克林的小说，描绘了一个贫困家庭的挣扎与希望，也揭示了摆脱贫困的公式。
故事发生在布鲁克林的穷人区，这里的居民大多数是来自爱尔兰、德国、意大利和东欧的新移民家庭。小说的核心人物之一，玛丽·罗姆利，是一个虔诚的女性，她不识字，但却满腹智慧。她嫁给了一个自称为魔鬼的男人，生了四个女儿。玛丽把她的智慧传授给女儿凯蒂，教她如何摆脱贫困。凯蒂嫁给一个迷人但无能的酒鬼约翰尼·诺兰。
凯蒂18岁时生了弗朗茜，她的第一个孩子，一个所有邻居都认为会夭折的病弱孩子。她对未来充满担忧。
凯蒂问她的母亲：
“母亲，我还年轻。母亲，我才十八岁。我有力气。我会好好干活，母亲。但我不希望这个孩子长大后只去干活。我该怎么做，母亲，我该怎么做才能给她创造不一样的生活呢？我该怎么开始呢？”
“秘诀就在于读书和写作。你认字。找一本好书，每天给孩子读一页。必须每天坚持读，直到孩子学会认字。之后必须每天让她读，我知道秘诀就是这个。”
“我会读的，＂凯蒂答应道，”可什么书是好书呢？”
“有两本好书。莎士比亚是本了不起的书。我听人说，那本书包含人生的一切奇妙；人类关于美，关于智慧，以及关于人生的真谛，都在那本书里。据说里面的故事是为了舞台上表演写的戏剧。这本书很了不起，我认识的人中还没有谁见过这本书。但在奥地利时，我听我们土地上的领主说过，有些书页会自己唱歌。”
“莎士比亚是本德语书吗？”
“是用英语写的。我很久以前听我们的土地领土对他的小儿子说的，这个孩子正准备去上了不起的海德堡大学。”
“另一本伟大的书是什么？”
“新教徒读的《圣经》。”
“我们有自己的《圣经》，天主教圣经。”
玛丽偷偷环视了一下房间，“一个虔诚的天主教徒不该这么说，但我相信新教徒《圣经》包含了更多这个世界上和世界之外最伟大的故事的可爱之处。一位深受爱戴的新教徒朋友曾经读她的《圣经》给我听，我发现它是像我刚才说的那样美妙。”
“就是这本书，还有莎士比亚的书。你必须每天给孩子各读一页，即使你不明白上面写的是什么，也读不对上面的单词。你必须这样做，这样等孩子长大了就知道什么东西伟大——知道威廉斯堡的廉租公寓并不是整个世界。”
但玛丽的公式不仅仅是阅读。她还强调了传承家族的故事和信仰:
“你必须给孩子讲我给你讲过的那些传说故——就像我母亲讲给我听，她母亲讲给她听一样。你必须讲故国的童话故事。你必须讲述那些不属于这个世界却永远活在人们心中的仙子、精灵、小矮人等等。你必须讲述那些在你父亲的族人中出没的鬼怪，还有给你姨妈施了魔法的那双邪恶的眼睛。你必须教孩子，出现麻烦、死亡时，我们家的女人怎么去识别征兆。孩子必须相信上帝和他的独子耶稣。”她在胸前画了个十字。
“哦，还有，别忘了圣诞老人。孩子必须相信圣诞老人，直到她长到六岁。”
“母亲，我知道鬼魂和仙子并不真实存在。我这不是教孩子愚蠢的谎言吗。”
玛丽厉声说：“人间有没有鬼，天堂有没有天使，你根本无从得知。”
“可我知道没有圣诞老人。”
“但你必须教孩子，这些都是真实存在的。”
“为什么？可我自己都不相信啊。”
“因为，”玛丽·罗姆利淡淡地解释道，“孩子必须拥有一种叫想象力的宝贵东西。孩子必须拥有一个秘密世界，里面生活着并不真实存在的事物。她有必要相信。她必须一开始就相信这个世界不存在的事物。然后，当这个世界变得太丑陋，无法在其中生活时，孩子可以回忆过去，生活在想象的世界中。我这把年纪了，今天还是非常需要回忆圣徒们的神奇生活和世上发生的伟大奇迹。心里有了这些东西，我才能不只是苟且地活着。”
“孩子会长大，自己发现事情的真相。她会知道我撒了谎。她会失望的。”
“那就叫了解真相。自己去了解真相是一件好事。先是全心全意地去信，然后不信，也是好事。它滋养人的情感，让情感得以舒展。身为一个女人，当生活令她失望，人们令她失望时，她会在失望中得到历练，受打击就没有那么难了。教育孩子时，不要忘记苦难也是好事。它让一个人的品格变得富有。”
“真是这样的话，＂凯蒂痛苦地说，“那我们罗姆利家的人都很富有。”
“是的，我们很穷。我们受苦。我们的日子很难。但我们是更好的人，因为我们懂我告诉你的那些东西。我不识字，但我把从生活中学到的东西都告诉了你。你必须把它们告诉你的孩子，随着年龄增长你还会学到更多，也把它教给孩子。”
“我还必须教孩子什么呢？”
“必须让孩子相信天堂。不是有长着翅膀的天使和坐在宝座上的上帝的天堂，”玛丽一半用德语，一半用英语，艰难地表达自己的意思，“而是一个人们可以梦想的奇妙地方——一个愿望成真的地方。或许是另一种宗教。我不知道。”
“然后，还有什么呢？”
“在死之前，你必须拥有一小块土地——也许上面有座房子，你的孩子可以继承。”
凯蒂笑了，“我自己的土地？一座房子？我们能付起房租就算幸运了。”
“话虽这么说，” 玛丽坚定地说，“可你必须这样做。几千年来，我们的人一直都是农民，靠在别人的土地上耕种谋生。这是在以前的国家。在这里，我们在工厂干活，靠自己的双手，日子更好些。每天都有一部分时间不属于主人，而属于干活的人自已。这很好。但是拥有一块土地更好；一小块可以传给孩子的土地，那可以让我们在世上安身立命。”
“可是我们怎样才能拥有土地呢？约翰尼和我工作，可我们挣得太少了。有时交了房租和保险费，剩下的钱几乎都不够买吃的了。我们怎么存钱买地呢？”
“你必须拿一个空炼乳罐子，把它洗干净。”
“一个罐子……？”
“把顶部整齐剪掉。把罐子侧面剪成手指长度的若干长条。每条都这么宽。”她用手指比画了两英寸，“把这些长条向后弯曲。这个罐子看起来就像一个笨拙的星星。在顶部开个狭长的口，然后每个长条钉一颗钉子，把罐子钉在衣柜最黑暗的角落。每天放五美分进去。三年后会有一笔小财富，五十美元。拿着这笔钱到乡下买一块地。拿到文件证明地是你的。这样你就是有地的人了。有了土地，就再也不会做农奴了。”
“一天五美分，似乎不多。可是从哪里弄钱呢？我们的钱都不够花，现在又多了一张嘴吃饭……＂
“你必须这样做：你去蔬菜杂货店问一串胡萝卜多少钱。那人会说三美分。然后你四处看看，直到看到另一串，没那么新鲜，也没那么大。你会说：我可以花两美分买这串不好的吗？只要你大胆问，它就是你的了。这样你就省下一分钱存进星星存钱罐。再比如现在是冬天。你花二十五美分买一蒲式耳的煤。天气很冷。你想给炉子生火。但是等一下！再等一小时。再挨冻一小时。围一条披肩。你对自己说，我受冷，是为了存钱买地。这一小时可以为你节省三美分的煤。又有三美分进了存钱罐。晚上一个人的时候，不要点灯。坐在黑暗中，发一会儿呆。算算你省了多少油，把它的价值换算成钱存进存钱罐。钱会越存越多。总有一天，你会有五十美元，在这个狭长岛屿的某个地方有一块地，你可以用这笔钱买下来。”
“这样攒钱能行吗？”
“我以圣母的名义发誓，可以的。”
凯蒂不折不扣地遵循了这一建议。
凯蒂的女儿弗朗茜从11岁开始，每天都读莎士比亚和《圣经》。她最爱读书，她阅读图书馆里的每一本书，按字母顺序排列。她每天都能省下几分钱，积少成多，逐步改变着自己的命运。
玛丽的教育方式不仅适用于贫困家庭，也同样适用于富裕家庭。世界领先的健康社会决定因素专家迈克尔·马尔莫特爵士（Sir Michael Marmot）也曾建议，让孩子打破贫困循环的最好方法之一就是每晚给他们读书。阅读不仅能扩展孩子的视野，还能培养他们的想象力和创造力，为他们的未来奠定坚实的基础。
奥普拉·温弗瑞曾说：
“书籍向我展示了生活中的各种可能性，给了我希望。对我而言，书籍是一扇敞开的门。”
“Books showed me there were possibilities in life - they gave me hope. Books were my pass to personal freedom.”
她认为，阅读可以为孩子们打开通向更美好未来的大门。
爱因斯坦则说过：
“如果你希望你的孩子聪明，就给他们读童话故事；如果你希望他们更聪明，就多给他们读童话故事。”
“If you want your children to be intelligent, read them fairy tales. If you want them to be more intelligent, read them more fairy tales.”
他的观点是，通过阅读，孩子们不仅能获得知识，还能培养想象力和创造力 。
从阅读到想象，改变命运的关键
这些名人的建议与玛丽的教育方式相呼应，强调了阅读在孩子成长过程中的关键作用。不论是富裕家庭还是贫困家庭，阅读都能扩展孩子们的视野，培养他们的想象力和创造力，为他们的未来奠定坚实的基础。
《布鲁克林有棵树》通过玛丽、凯蒂和弗朗茜三代人的故事，揭示了摆脱贫困的公式：阅读、传承家庭的故事和信仰、培养想象力和储蓄。这些方法看似简单，却需要长期的坚持和努力。作者贝蒂·史密斯不仅讲述了一个家庭的故事，更是通过他们的经历传达了普遍的真理：贫困并不是无法摆脱的命运，只要有正确的指导和坚持的信念，每个人都有机会通过自己的努力改变命运。这种希望和信念，正是《布鲁克林有棵树》所传递的最重要的信息。
《布鲁克林有棵树》以其深刻的主题和感人的故事打动了无数读者。通过凯蒂和弗朗茜的成长历程，小说向我们展示了教育、信仰和家庭的力量。无论是贫穷还是富裕，每一个家庭都可以从中汲取到智慧和力量，为孩子创造一个更美好的未来。贝蒂·史密斯通过这部作品，给我们提供了一个充满希望的公式，帮助每一个孩子摆脱贫困，实现梦想。
