李/俊/蝶/
1996年生
重庆合川人
有各类作品见诸报端
当打之地：
合川美术馆不止露天电影
文/李俊蝶 图/左小朵
合川美术馆第一次播放露天电影，是在 2023 年的国庆假日。临近傍晚，空中只剩零碎的雨丝。无需打伞，与朋友行至美术馆外左侧廊下，投影仪、 幕布早已支起，阶梯上挤满等待观影的爷叔婆姨， 少有我与朋友这般年纪的青年男女。地势虽有限， 但彼此客气有礼，言语间流露出的和气驱走了不 少雨日的潮湿。
一侧摆放的观影牌上，标明了首个放映周从每日晚六点半开始，播放两部影片，基本会在十 点结束。我细细读着片名，有多部都是我看过且认可度颇高的爱国电影，如《战狼 2》《金刚川》《八 佰》《我和我的祖国》等等。
每当播放到好几个影片的泪点片段时，只要电影中有一个声音提到“我们那个年代”，周遭就会响起此起彼伏的附和，观众的谈论声延伸到他 们上山下乡的知青岁月，还有那些艰苦卓绝的父 辈故事。在这个假日，他们放下儿女团聚含饴弄孙， 与老友相约美术馆，用一场露天电影去追忆似水如烟的情怀。
而后，我也独自看过几次露天电影，那是在一些不愿归家的日子。或许是想与久违的青春碰头，内心那叛逆的小孩一直等着远行的路口，亦或许是平日压抑在工作或生活的情绪想要得到缓解，在美术馆消磨时光就成为绝佳的理由。
合川美术馆 图/左小朵
夜间的美术馆有种令人心安的平静，从一层走向二层，细细欣赏馆内藏品。美学的吸引力该怎样去形容？于我，是当驻足凝视时，许多个空间之门打开，画中无声的魂灵走进我的神识，属于前世的缺口被填补完整，恍惚能见在芭蕉暗绿的窗前，雨声潇湘，那执笔泼墨的玉手骨节泛红。
周五周六还在继续的露天电影，观影的人们换了几批，但依旧很热情。中场休息时，东家开始向西家交流生活趣事，远远停留在角落的香烟 时不时向这边瞄上几眼，生怕错过下一场电影的放映。美术馆投向暗夜里的阴影，像鸟巢般给足了人安全感。或许这就是我选择来这里的原因，电影会把人们迟钝的神经末梢叫醒，把沮丧的情 绪踢出局，思想短暂封闭后会再次迎来开明。而美术馆就静静地感知，与我共同守到露天电影的结尾，残留在空气中的台词在渐行渐远，抬头可见忽闪的明星，我专注地看着这微小的光亮，任由它逐渐占满眼睛。
不同于黑夜，白日的阳光会从头顶美术馆的透明玻璃倾泻下来，使得整个中庭明亮温馨，即使四周有灰色的墙体，也不会压抑人的想象。自开馆来，更有数不清的伴侣们在结婚当日来此取景拍照，我也是其中一位。婚姻若是围城，那墙应是美术馆的形状，四面看上去方正，实则内里玄妙，弯道过去会变平坦，上坡也会成下坡。从二层推门往楼顶走去，可以看见中庭像梯田一样的阶梯。绕楼顶一圈停在大露台，我静静地等待，等待在东津沱滨江公园散步的人，会途经美术馆，途经放风筝的孩童，途经谈笑江城的老者。“钓鱼城”号游船在不远处停泊，身后是嘉陵江的随和，白塔坪与相连的天空提及云的淡然。生活的幕布不分黑夜黎明，所有的主角共同组成满是路人甲的电影。
当我面对美术馆提笔，想到每次路过或者探访美术馆时，都会惦念地往馆长办公室望一望，那里有一位可爱的美女子，不知是在挥舞着油画笔，还是化身安卡写着散文和诗。希望她工作累了时，阳光能及时向她的窗口倾斜，挤走恼人的潮湿，时时温暖如春季。平日见面，我总是腼腆地叫上一句馨姐，却再无多余的话来表达心底的亲昵与敬意。她是发现我琐碎的文字，并鼓励我勇敢创作的第一位老师，我心里有许多郑重的感激，虽没有频繁出现在笨拙的嘴边，但会一直留存在文字里，变成深刻的印记。
在与美术馆有关的时刻里，我拜赏过合川籍国画大师邓建强先生的水墨个展，聆听过《星星诗刊》主编龚学敏老师的讲座。作家黄济人、诗人李海洲都曾坐在美术馆楼顶，对着江水中的合川， 描述心中的钓鱼城是何等巍峨。
美术馆适宜热爱文学的青年前来表达自我，这里不只有合川文学“三剑客”——胡中华、 胡馨、李苇凡常驻，还有南来北往的文学家吴沛、大窗、刘清泉、姚彬谈笑风生。我有幸在一些时刻里，做了旁观者， 那些画面尚在记忆里流淌着。美术馆，不止露天电影。合川的当打之地，适配于美学DNA和每一个蠢蠢欲动的文学因子。
诗歌走进美术馆·《星星诗刊》主编龚学敏老师讲座
全国知名作家在合川美术馆
往期回顾
●对话 | 作家陈静 ：美术馆的艺术熏陶很重要 | 《美术合川》第五期
●对话 | 诗人金玲子：在合川办展是一次新奇的体验 |《美术合川》第五期
●对话 ▏重庆美协副主席邓建强：美术馆为合川引进高质量展览 |《美术合川》第五期
合川区嘉滨南路619号
（东津沱公园内）
开放时间：09:00—17:00（周一闭馆）
主编：胡馨
副主编：刘兴正
执行编辑：周耘吉
