圣诞节本该是个吃吃喝喝、刷剧放空的节日，但贝佐斯偏不走寻常路。
这位顶流首富突然宣布婚礼定档，要在滑雪圣地阿斯彭搞一场冬季仙境大趴体。
就问一句：这瓜够不够大？
够不够甜？
反正我已经搬好小板凳，准备全程围观这场资本狂欢了。
说到阿斯彭，滑雪圈里的天花板，别说滑雪了，光是踩踩那里的雪估计都得掂量钱包厚度。
而贝佐斯的婚礼？
可不是普通人能想象的那种什么花拱门、小蛋糕。
听说，这次的主题是冬季仙境，现场的灯光和装饰都要比阿斯彭的雪还要亮瞎眼，恨不得直接把圣诞老人的北极总部搬来。
婚礼现场会有多壕？
不敢细想，但大概相当于你一辈子的房贷本息总和吧，甚至可能还不够。
不过，老贝的奢华风格从来都不低调。
去年五月，他在自家游艇Koru上向劳伦·桑切斯求婚——一枚20到30克拉的粉钻戒指，价值250万美元。
这么大的钻戒，如果真戴着滑雪，估计一个刹车就能挖出一条雪道来。
然后呢，意大利波西塔诺的订婚派对随即上线，嘉宾名单堪称朋友圈炫富模板：比尔·盖茨、莱昂纳多·迪卡普里奥、克里斯·詹纳……别人的订婚派对是甜蜜，这场是赤裸裸的名利场秀场。
果然，贫穷限制了我的想象。
至于桑切斯，她也是个不简单的女人——记者、飞行员、社交女王……她不仅在职业上拿捏得死死的，还对贝佐斯开启了日常彩虹屁模式，比如他每天让我变得更好、他是世界上最有爱心的人。
听着听着，你会发现：哦，这年头，原来爱情也可以这么资本化地甜。
可别忘了，他们俩的感情开始得有多精准——2019年，贝佐斯刚和前妻麦肯齐离婚，桑切斯那边也刚好结束了自己的上一段婚姻。
这时间管理能力，不服不行。
当然，贝佐斯的前妻麦肯齐可不是吃素的。
她陪老贝从车库起步，一路做到科技巨头，还在离婚后用她的分得财产捐了大半，成了慈善界的顶流白月光。
再看看贝佐斯和桑切斯的冬季仙境婚礼，怎么看都有点过于浮夸，像是用灯光、钻石和白雪搭建的资本童话。
什么爱情？
你告诉我，爱情到底长啥样？
而且，桑切斯还急吼吼地宣布会改姓贝佐斯，满怀期待地想成为贝佐斯夫人。
这个画面吧…你可以说是幸福，但也能感受到一种仪式感过剩的味道。
毕竟在这个圈子里，婚姻从来不只是两个人的事，而是两个圈层、两种资的交织。
说白了，桑切斯确实聪明，她深谙豪门的游戏规则，而贝佐斯呢？
大概也想用这场婚礼向全世界宣布：我有钱，还浪漫，你们羡慕不来。
可话说回来，这样的浪漫有多持久？
灯光灭了，雪融了，钻戒收起来了，剩下的不过是柴米油盐，或者说，对他们而言，资本运作。
真正的爱情，可能是两个人在深夜吃泡面时的默契，而不是滑雪场上放烟花的高调。
不过，不管怎么说，这场婚礼的热闹程度是毋庸置疑的。
滑雪场会不会被名流和狗仔挤爆？
桑切斯会不会穿着滑雪服，脚踩滑板飞进婚礼现场？
这些想象都比婚礼本身更让人期待。
吃瓜群众最爱看的，就是这种大戏背后的意外插曲，说不定到时候真的会有灯光突然罢工，或者一只迷路的雪狐闯进场地抢镜。
所以啊，这场婚礼到底是童话还是资本游戏，咱们拭目以待。
作为普通人，咱也别太纠结，毕竟这个圣诞季，最大的幸福就是能抱着瓜，刷着新闻，看看有钱人的世界还能花式炫成什么样。
至于贝佐斯和桑切斯的爱情长跑能不能一直跑下去？
唉，这种事，恐怕只有风知道答案了。
