引子：
再次踏上这个小镇，谢站磊感到熟悉又陌生。故地重游，街道依然，只是空气中似乎多了几分肃穆。
隆冬时节，浮云遮辰，穹空之下的小镇格外寂静，只有远处沙漠的方向闪着白光——那是雪的颜色。上次来还是九个月前，谢站磊清楚地记得街边的白杨已经返青，阳光下的沙漠格外耀眼，举目望去，成片的骆驼刺蓬勃向上，放肆生长。
一阵寒风吹过，更添萧瑟气氛，让谢站磊不禁打了个冷颤，“一定能成功！”他深吸一口气，暗暗握紧了拳头。
基地的生活单调而繁杂，开不完的会议，做不完的试验，还有一遍又一遍的质量复查。作为该项目的主任师和总体负责人，谢站磊来时做了充分的准备工作，他和同事借了两台工作电脑，协议、试验数据、试验辅助软件、各种报告应有尽有，专门用来应对比较紧急的情况：一个人去开会作报告，另一个人在住处分析数据，这样能大大提高工作效率。
“我们要把此次试验任务当作最后一役，”谢站磊语重心长地说，“为了成功，再怎么准备都不为过。”同事听了，深以为然。
试验队生活在紧张有序中度过，转眼间20多天过去，恍惚之间，已经来到了指挥大厅发射现场。
“一分钟准备！”号令员的声音高亢而嘹亮，谢站磊抬头看向指挥大厅最前方的大屏幕，扪心自问：准备？是啊，我们准备好了吗？
三年半的时间，人人事事像过电影一样在谢站磊的脑中闪过，由远及近，逐渐清晰。
忘不了竞标之时，整个竞标团队通宵达旦地讨论方案、整理资料，数不清的不眠之夜，尽管双眼熬得布满血丝，大家还是一丝不苟地逐字逐句修改竞标报告，力求报告准确而详实；
忘不了研制过程中，多少个无解难题等着项目攻关团队去攻克，多少项关键技术需要在时间节点内去突破，多少次解决方案的推倒重来，只为在无数的失败中换来那一丝来之不易的成功希望；
忘不了首次任务成功时，项目团队队员们身心紧绷数月之后的如释重负，发自内心的欣喜若狂，对未来研制之路的坚定信心和莫大的期望；
更忘不了上次任务失利时，整个科室都笼罩着的压抑气氛，和队员们快速整理好心情，咬着牙、憋着一股劲去分析数据、排查问题，在逆境中踽踽独行……
“八个月的蛰伏与准备，只为今天这一刻，我们应该准备得不能再好了。”谢站磊暗想道，紧张的心情也平复了一些。
“10、9、8、7……”十秒倒计时后，屏幕左方呈现了一条浅浅的曲线，同时曲线的一端逐渐变粗变亮，谢站磊知道那是飞行器飞行的模拟轨迹。
缓缓爬升的亮线，恰似研制之初的步履维艰。
“竞标的成功，只是开始，吹出去的“牛皮”，我们都要百分之百地去实现。”项目指挥的话语为任务定了基调，也变成了一座座难以逾越的高山。光学设计复杂，结构空间限制严格，可靠性要求严苛，新的通讯方式的应用……每一个“拦路虎”都把前进的路堵的严严实实，让人透不过气。
没有捷径，只能硬上。谢站磊作为总体负责人，牢牢把握每一个环节，组织大家通过例会、技术研讨、头脑风暴等多种形式来梳理技术难点，碰撞灵感的火花。他深知一个系统工程的顺利研制需要各个专业的共同努力，科学的统筹协调必不可少，于是他将计划节点的制定监督工作贯穿项目始终，认真做好与总体单位的技术指标确认和技术路线通畅的沟通工作，将设计开发、试验验证、应力筛选等工作有机地“串联”，力求各项工作高效高质量的完成。
那段时间，项目团队队员们总是每天来的最早、走的最晚的那批人，但看着项目按照预定计划稳步进行，技术难点逐个突破，大家脸上终于露出了久违的笑容。
亮线升到最高点后逐渐平滑，向前的速度也越来越快，好像第一次任务试验成功后的快速研制。
谢站磊仍清晰地记得那是竞标成功的整一周年。从方案竞标成功到首次试验成功只用了一年，这在全所历史上也是少见的。而且试验的成功也给了客户无形的信心，立马开始了产品的首批生产，为所里带来了实打实的效益。但谢站磊和队员们知道，这只是开始，还远远不是庆祝的时候。
通过分析试验数据，谢站磊敏锐地发现试验图像和平时验证时略有不同，通过团队充分的研究发现是某验证不到位，低估了真实飞行过程中的严苛环境。没有以往经验可以参考，团队成员们只能控制常量，引入变量，一点一点去尝试。八楼的连廊和一楼的实验室成了队员们长期试验验证的地方，连续数月地采集数据、分析图像质量、处理数据、修改升级设计、再采集数据的过程循环往复，枯燥且无味，但这些都抵挡不住队员们的热情，无论严寒和酷暑，大家都在这狭小的空间努力坚持着，哪怕有一点向好的提升都欢欣鼓舞。最终，队员们采集分析了几百G容量的数据，并获得了清晰稳定的理想试验图像，宣告此项任务高质量完成。
一边研制，一边批产，对于队员们来说就是工作量的“超级加倍”。怎样才能在有限的人力资源的情况下提高工作效率呢？这就让自动化测试的快速变现变得刻不容缓。
关键时刻，李鹏站了出来，他联合软件专业的小李、小任等人，起草自动化测试实现方案，从硬件电路设计、嵌入式软件设计、地面软件设计等各个方面的细节着手，制定了切实可行的标准规范，最终形成了一套完整的无人值守的产品测试方案。然后李鹏又马不停蹄，带领大家分工合作，在很短的时间内，完成了板级筛选自动化测试的方案落地，又很快将其迭代应用在了整机筛选上。目前，一个环境温箱可以同时测试多套产品，并进一步实现了异常监控、断点保存等多种功能，测试效率和准确度都有了大幅度的提升，也缓解了人力不足方面的难题。
亮线忽然有了一个跳跃，折向一边，片刻之后又继续前行，颇似研制过程中的坎坷与波折。
由于上次试验任务的失利，项目团队的快速研制模式也按下了暂停键。谢站磊记得那是一个适合试验的大晴天，但是试验现场的每个人心中都布满了阴霾。数据拿到手后，谢站磊和队员们马上开始了数据分析工作，并很快得出结论，我们的产品全程时序正确、工作稳定，没有问题！但这次没有问题不意味着永远没有问题，谢站磊一边嘱咐队员们戒骄戒躁，继续详细分析数据形成报告，一边积极和总体单位沟通，配合其完成各项质量提升工作。
在此后的八个月里，谢站磊和队员们不仅完成了批产的相关工作，还以时刻待命的态度，前前后后完成了历次试验的分析工作和产品的完善提升工作，光是各类质量提升报告就提交了十几份，共计20余万字，有力保障了产品研制及试验各项工作的顺利进行。
亮线逐渐下降，倏而以某点为始分散为多条，这是释放干扰的过程，像极了研制过程中遇到难题，选择哪个突破点的扑朔迷离。
谢站磊记得那是首次试验成功后的一段时间，围绕某硬件平台是否更换，怎样更换的讨论被提上日程。时间紧，任务重，在第二次任务时间基本确定的情况下，我们是在目前成熟方案的基础上进行迭代升级，还是推倒重来，去攻克一个国内尚不成熟的技术方案？
关键时刻，宋利权主任大手一挥：“选就选最优方案，这是我们避无可避的发展趋势！”谢站磊和队员们心里也明白，当前的国际形势波谲云涌，解决“卡脖子”的问题，既是国家的号召，也是我们飞航人义不容辞的责任。
方案既然确定，唯有埋头苦干，小吴作为硬件负责人，这项工作当仁不让的落到了他的头上。那段时间，他总是工作到深夜，一边联系生产厂家，获取一手的新鲜技术参数，一边联合室内的专家“会诊”，在实现功能的同时，在功效和性能上找到平衡点，并创新的解决了数个技术难点，使产品无论是底层设计还是应用设计，都做到了完美契合，相对于原平台方案，性能还做到了一定的提升。
硬件平台的提升，使队员们的信心和干劲更足了。
屏幕右边是目标地点的实时图像，浓烟夹杂着沙尘将预定目标遮掩大半，如同浮在每个光电飞航人心中的阴霾，挥之不去。
谢站磊知道，这几年所里的两金压力很大，质量提升也成了每个月的宣贯主题，所里急需“雪中送炭”的项目，来提振大家的信心，舒缓工作和生活的压力。作为客户和总体单位的头号任务，谢站磊知道自己负责的项目的重要，如中流击水，逆水行舟，这个仗没有失败的选择，生死存亡面前，我们只能成功。
亮线终于走向终点。
谢站磊继续紧盯目标地点的实时图像画面，这几秒的空白让人心里发慌，思绪也拉回现实。
“轰——”一声巨响过后，飞行器准确落入预定区域。紧接着，指挥大厅响起经久不息的掌声和欢呼。
风动湖面，暂起微澜。谢站磊定了定神，快速地记录着现场实时的一手数据，并一遍遍判断确认着，不敢有丝毫的马虎，即使客户和总体单位的领导已经站在了身后也浑然不觉。
“恭喜你们！你们的产品在每一次试验中都表现良好，你们确实是名副其实的光电领域的‘国家队’！”
听着领导们的赞誉，谢站磊脑子又闪过和队员们一起拼命攻关的一幕幕，他只想把这个好消息分享给每一个项目团队的成员：春见花开、夏听蝉鸣、秋饮草露、冬踏寒冰，三年半的枕戈待旦没有辜负，如今轻舟已过万重山，尽管现在还不是终点，但是我们已经无限接近了那个终点。
走出指挥大厅，谢站磊长舒一口气，肩上的担子仿佛也轻了一些。太阳不知什么时候拨云而出，将明亮撒向大地，连微风中都透着一丝丝暖意。
谢站磊大步朝前走，试验数据详细判读，产品性能分析，试验报告，后续项目批生产进展……谢站磊明白还有更多的事情要去处理。
他极目远眺，看到了很远很远的天际，是一座座高山，清晰可见。他知道山的后面还有山，但是再往前，是希望。
为此，付出一生也值得。
文：李华峰
编辑：暄暄
