郭松民 | 评《入侵华尔街》:想象“美利坚人民共和国”
文化
电影
2024-07-12 20:42
北京
“这一部分非常爽,超过了《周处除三害》和《默杀》,我相信所有掉入过金融诈骗陷阱,被骗得血本无归的人,都会喜欢这些场面。”其实,看《默杀》不如看《入侵华尔街》,后者不仅更爽,而且是好莱坞罕见的具有批判现实主义倾向的电影,只是由于题材太过敏感,触犯了某种禁忌,所以基本上没怎么宣传,看过的人并不多。《入侵华尔街》拍摄、上映于2013年,背景是金融危机。男主角吉姆,在一家保安公司工作。他沉默寡言,朴实坚韧,粗鲁外表下隐藏着细腻的情感,他很爱自己的妻子,没有任何华而不实的美国梦,只想有一个自己的孩子,然后日子就这么过下去。妻子罹患了一种奇怪的癌症。虽然核磁检查显示肿瘤已经消失,但医生说,还必须得每天做300美元一次的基因治疗,才有希望痊愈。同时,毫不意外的是,保险公司拒绝赔付这种罕见的病例,吉姆夫妇遇见了让美国老百姓切齿痛恨的保险“覆盖缺口”(Goverage Gap)。还好,吉姆现在有一份收入不错的工作,有信用卡,可以先透支。家里还小有积蓄,全都投在一支基金里,当初经纪人保证能有8-10%收益。
经纪人哭丧着脸告诉吉姆,原来买的基金是投资不动产的,因为连续亏损,不仅所有投资打了水漂,反而欠了6万美元。吉姆只能通过法律程序止损了,当然要先找律师。律师开口就要1万美元的律师费,承诺可以让吉姆“无须偿还6万美元债务”,但吉姆已经身无分文,好在“穷不帮穷谁帮穷”,同样当保安的好朋友主动借给他。基金公司又闪电般地申请了破产,这也就意味着,不但吉姆刚刚借来的1万美元律师费如肉包子打狗一样有去无回,6万美元的债务还要继续还,更糟糕的是房子也将失去。吉姆一直极力对妻子隐瞒自己的困境,但现在再也瞒不住了。银行对信用卡拒付了,所以她停止了基因治疗。接着,银行以迅雷不及掩耳之势申请了扣发工资(Wage garnishment),这样吉姆工作的保安公司就不得不解雇他,因为公司每天负责护送装满现金的车辆,不能雇佣债务缠身的人。当吉姆回到家,悲剧已经不可挽回,床上流满了鲜血,不愿意连累他的妻子已经割腕自杀。就这样,在华尔街的精巧设计之下,几乎是一夜之间,吉姆就失去了一切——妻子、房子、工作,背上了永远也还不起的债务,他以肉眼可见的速度坠入社会底层,流落街头将是他唯一的命运。吉姆不甘于这样的命运,他用公司在辞退他时补偿的一点现金,购买了一支007常用的瓦尔特P99半自动手枪,一支9毫米伯莱塔92FS手枪,还有一支代望远镜的M4A1卡宾枪,再加上军火商低价塔售的两颗手雷,到华尔街开始他的复仇之旅。仇恨让吉姆杀红了眼,他见人就开枪,并向惊恐地尖叫着挤成一团的华尔街金融精英投掷手雷,吉姆几乎杀光了整整一座大厦!并且,最出人意料的是,在打空了所有弹匣之后,他还能在军警的重重包围中,靠着昔日兄弟的帮助,全身而退。这一部分非常爽,超过了《周处除三害》和《默杀》,我相信所有掉入过金融诈骗陷阱,被骗得血本无归的人,都会喜欢这些场面。
不过,在本质上,和大卫·林奇的《穆赫兰道》一样,这不过是一种白日梦罢了。这就是好莱坞的厉害之处:它总是能够从一个真实的社会问题进入,然后从一个无关痛痒的、游戏式的后门溜掉。好莱坞有能触动你的G点,让你感觉爽歪歪,但什么问题也解决不了。不要说吉姆很难在华尔街进行这样一场痛快淋漓的杀戮,即便真的这样做了,又能如何呢?剥夺他的,是整个金融资本主义体制,而被他杀戮的这些经纪人、基金经理之类,只不过是这一体制的几根毫毛。并且,杀戮过后,吉姆的处境也不会有任何改善——他依旧没有房子、没有工作、身无分文且负债累累。他对华尔街的血洗,不过让华尔街获得了一次更换新人的机会,吉姆只是获得了一种虚假的胜利感。吉姆的困境,其实多少年来所有穷人的共同的困境:你被剥夺得一干二净,但却只有两种选择:要么,逆来顺受,像蝼蚁一样死得无声无息;要么,像吉姆那样,“看前方黑洞洞,定是那贼巢穴,待俺赶上前去,杀他个干干净净”,但这样做,一定会受到最无情的镇压,并被贴上恐怖分子的标签,永世不得翻身。这里的秘密在于:资本主义的“合法”秩序,只保护契约自由。但由于存在着巨大财富、力量的不平等,以及信息不对称,自由缔结的契约,永远是有利于富人的!也就说,按照富人的游戏规则(主要是法律),无论怎么玩,他们都是赢家,所以富者越富,穷者越穷,是一个世界范围内都有效的“普遍规律”。在工业资本主义时代,资产阶级在契约自由的口号下,把工人变成雇佣奴隶,无偿占有他们创造的剩余价值。在金融资本主义时代,华尔街的金融精英们在契约自由的口号下,把自鸣得意的“中产阶级”、“小资产阶级”吃干抹净,连根骨头都不剩下。然而,无论现实多么绝望,在排除了社会主义选择的前提下,都看不到真正的出路。所以,吉姆的苦闷也是人类的苦闷,消除这种苦闷的真正出路,是好莱坞不愿意面对,没有能力面对,更不敢暗示或者呈现的。对吉姆和所有被金融资本主义榨干的美国人民来说,吉姆式的大开杀戒以及嘉年华一般的“占领华尔街”运动,都不是解决问题的办法。根本的解决办法,是马克思恩格斯一百多年前在《共产党宣言》中所指出的,用革命的手段“剥夺剥夺者”,彻底推翻资本主义的整个体系,变欺骗性的、为金融垄断资本所独享的美利坚合众国为社会主义的、为广大劳动群众所享有和治理的美利坚人民共和国!