黄旭华的两个愿望——“山那边”和“回故乡”

文化 2025-02-09 14:32 北京

来源：新华社（记者：余国庆、潘志伟）

多次采访黄旭华院士，也多次拍摄他进入办公室工作的影像，但2月7日，记者站在以往经常采访拍摄黄老的走廊里，这一次看到的却是因保密贴在门上的封条，恍惚中突然意识到，这位一生“为国铸剑”的老人，在前一天晚上，真的永远离开了他心爱的办公室。

从家人和身边工作人员处得知，黄旭华生前有两个愿望，一是回广东家乡看看，二是到延安革命旧址走走。“三年前，回广东老家省亲，他真的非常开心，但延安之行，因身体原因，遗憾没有成行。”一直在准备延安之行的工作人员感到十分惋惜。

两个愿望，不禁想起黄旭华给记者讲的两个故事。

第一个故事，黄旭华很兴奋地讲。

1948年的一天，地下党组织派人找到在上海的交通大学读大三的黄旭华，问他对当前局势怎么看。黄旭华多才多艺，是学校进步社团“山茶社”的骨干成员，他用一首歌回答：“山那边有好地方，一片稻田黄又黄”。唱完两人会心一笑，他们都知道歌曲的意思。“山那边就是解放区，延安就在山那边，是我一直向往的地方！” 回忆起70多年前的情形，当时已95岁的黄旭华仍然很兴奋，眼里仍然闪烁着光。在地下党组织的引领下，1949年春，进步青年黄旭华秘密加入了中国共产党。此后，黄旭华一辈子追随她，忠诚她。

上海解放后，“山茶社”社员在上海交通大学校园合影，前排卧者为黄旭华。新华社发

另一个故事，黄旭华边哭边讲。

1957年初，黄旭华突然离开家乡，从此杳无音讯。直到1986年冬，黄旭华终于和盼了他近30年的老母亲拍了一张合影。近30年没有回家，家人也不知黄旭华做什么去了，兄弟姐妹对他多有“怪罪”。直到1987年，黄母看到在杂志上的一篇文章——《赫赫而无名的人生》，里面只写有黄总设计师，并没有“黄旭华”，但文章提到“他妻子李世英”。这篇文章黄母看了很多次，她肯定黄总设计师就是她的“老三”，黄母对家人说：“三哥的事情，大家要理解，要谅解。”故事讲到这里，黄旭华早已老泪纵横。知儿莫若母。“这句话传到我耳朵来，我哭了，30年如山负重释然了。我对母亲说，我很想你啊，她也哭了！”

黄旭华经常讲，忠孝不能双全，对党和国家的忠，就是对父母最大的孝。得知黄旭华生前的两个愿望，记者这才明白，“山那边”和“回故乡”何尝不是他毕生家国情怀的写照——在生命最后时刻，他仍然想着的是“忠”与“孝”。

这是一张拼版照片：左图为1957年春拍摄的黄旭华；右图为1986年冬拍摄的黄旭华与母亲的合影。新华社发

“誓干惊天动地事，甘做隐姓埋名人。”黄旭华用一辈子追求“山那边”黄又黄的稻田，忠诚“山那边”的党和人民。“回故乡”，想必他是想念母亲了，还有家乡汕尾的“美丽红海湾”。

青丝化作白发，依旧铁马冰河。记者曾问他，如果人生能重来，您会做何选择？黄旭华笃定地说，还是选择投入到祖国的核潜艇事业中！

“山那边”有好地方，那里有“故乡”的美丽红海湾！

黄老，一路走好！

监制：卢刚 | 责编：陈改 | 校对：张慧

新华每日电讯

新华社主办《新华每日电讯》。有生命力的阅读，有温度的人和事。

最新文章

《哪吒2》，票房破90亿元！“魔童闹海”缘何惊天动地？｜电讯评论

有哪吒！央视元宵晚会节目单来了！

“白龙”走了

被举报教师唐某某，已被采取刑事强制措施！

48小时极限操作！浙江这位老师春节在四川干了件大事

毒性胜砒霜！有人吃一口抢救3天，常见的它原来不能吃→ | 每日健康

云台山“创富记” | 每日文旅

为什么《西游记》里有哪吒，《封神榜》里却没有孙悟空？

WTT优化规定：取消强制参赛，奥运冠军直接获得大满贯参赛资格！

首发经济开年观察：打好“首”字牌，持续激发消费潜力 | 电讯调查

“不出十五都是年！”明天元宵节，花好月圆家家欢

下月又开始退税了！有这些证书的人，要特别注意哦

CZ6304，紧急备降！

“我水性好，让我去！”

女子胃里“掏”出10斤食物？！提醒：要想活得好，不要吃太饱 | 每日健康

破案了！电影院普遍都是红色座椅，竟是因为...... | 每日科普

倾尽一城花，只为奠一人

揪心！52天宝宝中毒进ICU，因奶奶往水里加了……

“癌症患者重获新生”“百草能治千种病”……虚假医药广告变身“山寨报刊”骗基层群众 | 电讯调查

这种瓜子有毒还致癌，吃到了立马吐出来！ | 每日健康

卖DeepSeek课程？不，他们“卖刀”！｜电讯评论

“重塑哪吒”为啥非得用藕？

扭秧歌不算啥，它们还能跑出世界纪录，瞄准火星探测！

“好卡啊！”辅警用“演技”拖延时间，网友：卡得好

哪吒到底是哪里人？“抢吒儿”大战背后大有文章｜每日观察

舌尖上的“校园餐”反腐记

中国队遭犯规错失金牌！

“家门上都被敲出大大小小的坑”

张伟丽，成功卫冕！

黄旭华的两个愿望——“山那边”和“回故乡”

美媒感叹：中国又一领域迎来“DeepSeek时刻”

不服输的徐梦桃

全网都在找的帅气列车员，是他！

“难怪无量仙翁要化身肌肉男，配音是他的话就合理了”

褚晓亮：“网”事越千年｜新华走笔

车窗被砸了，车主却很开心？咋回事？

心脏骤停的抢救黄金时间只有4分钟，牢记救命“三步骤”

习近平对四川宜宾市筠连县山体滑坡作出重要指示

正月为什么不能理发？答案或许在这里……

高铁站台打伞有触电风险？官方回应｜每日科普

习近平在听取吉林省委和省政府工作汇报时强调深入落实推动新时代东北全面振兴战略部署在中国式现代化建设中展现更大作为

金牌，又见金牌！

哈（hā）哈（há）哈（hǎ）哈（hà）🥰

地球或遭撞击，联合国首次启动《行星安全协议》！此前还有过11次预警——

第一拨用DeepSeek“搞钱”的人出现了，DeepSeek官方声明—— | 每日观察

今夜，迷人的尔滨！

尔滨郊外，藏着一段900多年前的恢宏壮阔—— | 神州风物

在红其拉甫感知冷与热 | 新春走基层·走笔

公交司机临时改变目的地，全体乘客：同意！

习近平在哈尔滨第九届亚洲冬季运动会开幕式欢迎宴会上的致辞（全文）

分类

时事

民生

政务

教育

文化

科技

财富

体娱

健康

情感

旅行

百科

职场

楼市

企业

乐活

学术

汽车

时尚

创业

美食

幽默

美体

文摘

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉