凡人负责绝望,大师负责救赎

文化   2024-10-23 17:01   北京  

01


今年诺贝尔文学奖给了韩国作家韩江,正好国内早就出了中译本,于是去找来看了。

韩江今年才五十二,在历届诺贝尔文学奖的获得者里算是非常年轻的。可见诺贝尔文学奖也是紧跟时代。

今年把奖颁给韩江的争议很大,主要是她是年轻女性(相比来说),写作又是以东亚女性的生存困境为题材。

02

所以有人觉得她是不是因为某种政治正确才得的奖,甚至有人说作家们都写这种题材吧,就能得诺贝尔文学奖了。

我觉得能说出这种话的人基本是文盲。

我用找对象这个事儿来简单解释一下,诺贝尔文学奖的政治性吧。

这就比如一个女生,谈恋爱的对象基本是有钱的男人。

一个男生,历任女朋友都是美女。然后他们对你说,我不是因为他有钱,或者她是美女才选ta的。我是因为他有才,或者她性格好才喜欢上的。

03

其实他们说的都没错,都是实话。

但问题是,没钱的男人或者长得不美的女人,他们从开始就不会有感觉。不是有钱的,不是美女的,他们也不会爱。

人家说找个有才的,那是在有钱的里面找个有才的。人家说找个性格好的,那是在美女里想找个性格好的。

说回到诺贝尔文学奖,你说它有没有政治性,有!但它再满足政治性,那也是在全世界最尖儿的作家里去挑出来一个,反正每年也就选一个,又不是选不出来。



《一个人是一座岛》·新书上市

关于自我成长,如何觉察和掌握自己的运气,如何处理人际关系……的接地气的思考,超实用的生活经验分享,你的人生作弊小纸条。






04

准确的来说,得诺贝尔文学奖的作家,并不是全世界最好的作家,而是全世界最好的作家之一,并且还满足诺贝尔当下的政治立场的表达的。

所以说诺贝尔没有政治性虽然有点扯淡,但说只要立场对了就能得诺贝尔的,那是连逻辑都搞不清楚的文盲。

但是话说回来,得了诺贝尔文学奖,绝对是当代最好的作家之一,只要你去读,肯定水平是很高的。但我个人认为,也不是所有得诺贝尔奖的作家,都能称得上大师。

05

韩江的作品给我的这点感受特别深。比如《素食者》,我一边读一边觉得写得很好,另一方面觉得这故事本质上,其实也挺狗血的。

女主人公从小受父亲家暴,家里人却没有帮助她。长大后突然精神出了问题,坚定地要吃素,被父亲在殴打施暴后,割腕自杀,随即被丈夫抛弃。

父母家人也随即抛弃了她,只有一个姐姐照顾她,姐夫引诱强奸了她(她是精神病患者,这其实就是强奸)

女主最后被送进精神病院,厌食症加剧,活活饿死,姐姐也因此精神上濒于崩溃,可能是下一个疯掉的人。

06

故事就停在这里结束了。我看完就觉得写得很好,水平很高,但也没有感觉很震撼,另外也觉得,这远远没到大师的水平。

作为读者,我就觉得这是最好的作家,但还是在一个普通人的范畴里。

她写尽了东亚女性的绝望,然后就没了,属于典型的管杀不管埋。

07

而大师是什么样的人呢?当年李安第一次见到伯格曼,抱着伯格曼像个孩子一样地哭。

绿老师就说,大师就是我们生命中的大熊座,永远闪亮在茫茫的夜空,指引你回家的方向。

大师是告诉你生命有多绝望,然后他还能把你捞出来的那个人。

回想起很多我读过的一些大师作品,最后其实都做了这件事。《战争与和平》《悲惨世界》《罪与罚》,这种救赎是宗教的,厚重的,还有一些是轻描淡写的。

比如《麦田里守望者》,当小妹妹拿出自己的零花钱给哥哥。

比如《永别了武器》,两个相爱的年轻人,在分别的最后一晚到处想找个地方做爱。而这可能是他们此生最后一次相聚。

比如《日瓦戈医生》,最后日瓦戈穷困潦,平凡的死去。城里的人都来祭拜这位普通的医生。

08

这些在人生黑暗底色中,小小人性的微光,都曾让我落泪。

所以韩江是好小说家,甚至是我们这个时代最好的小说家之一。但她同时也很普通,和我们所有凡人一样,只负责绝望的部分。

不过话说回来,每个时代都有属于自己时代的最好的小说家,但是大师,不是每个时代都会有的。

08


所以他们的作品,才跨越历史的长河,到今天,依然能够点亮我们的黑暗,

当你年少不知愁滋味的时候,你可能看不懂大师的作品。但是终究在人生的某一天,你会发现他一直在等着你。

牵起你的手,领着你走出深渊,抚平你的悲伤。

所以我对于一个好作家,更多的是佩服。但是对于大师的感情,可以说是爱。

只可惜现代人很少有耐心阅读他们的作品了。




推荐阅读:聊聊杨笠,京东和狙击她的男人们
上篇:聊聊杨笠,京东和狙击她的男人们




我的课





我的其他作品








水木丁
等到风景都看透,我在这里陪你看细水长流
 最新文章