不安的灵魂——门罗《公开的秘密》读书札记

文摘   2024-07-28 03:22   加拿大  
最近有一个热门话题,关于加拿大著名女作家、诺贝尔获奖者爱丽丝·门罗。
这是一件让世人震惊的丑闻。爱丽丝·门罗,纵容自己的第二任丈夫长期性侵9岁的亲生女儿,一直到十几岁。这个消息由爱过伤害的女儿安德莉亚和她的兄弟姐妹们新近公布出来,令世人震惊。门罗是于2024年5月13号才过世。也就是这个消息在门罗生前一直处于对公众保密的状态,而是在门罗过世后才得以公布。
第一反应当然是震惊,且难以相信。
平常人的思维,对于有才华与名望的人应会有种光环效应,赋予完美的想每个人都揣着秘密在生活,我们只看到光鲜靓丽的一面,当真相被揭示,通常会遭遇偶像的坍塌。
事实上,才华与道德通常是不匹配的。人性经不起审视。很多有才华的作家,如顾诚、海明威等,深入进去,都是并非可圈可点,甚至违反道德。
第二,因着这件丑闻,似乎读懂了门罗。
早先读门罗的作品《逃离》,阅读体验并不好,甚至很困惑,为何她表述的人之间的关系,尤其是母女关系会如此疏离、冷漠?写到婚姻家庭爱情,也从来没有光明幸福的感觉。
书中的主角无一不在在抗争中逃离,在妥协中纠结,各有其心事和秘密。正如门罗作品中所表达的一种主题“逃离”,通常沦落为一种计划,却没有行动。
因为这件丑闻的曝光,特地读了门罗的另外一部作品《公开的秘密》。

读了其中的两篇:
《公开的秘密》:
双线表述,表面看写的是一个女孩的失踪,陪衬的是女主人在生活失神的瞬间,总在张望另一种生活,另一次婚礼,新的地方和新的家。
《破坏者》:
一女童在男人的花园遭到了性侵,女主人(其实也是一种情人身份)在明知真相的情况下保持沉默,很多年后男人病死,长大后的女孩回到性侵犯的家中搞破坏,在墙壁上涂写下“犯罪的报应乃是死”。

这部作品的写作时间,是在女儿写作给门罗告知继父性侵后发表的作品,也就是说女儿的苦难成为她写作的素材,这也是本起名《公开的秘密》的来由。只是这个秘密仅有少数人知道,普通读者仍蒙在鼓里。
现实中,门罗在知道此事后,与丈夫有过一段时间的分居,但最后选择回归,与性侵女儿的第二任丈夫一直生活到生命的终点,让人匪夷所思。

当门罗的丑闻披露之后,再读门罗的作品,更理解所谓“文如其人”。我以为,门罗很善于讲故事,她的作品清楚地揭示了人性中的某些方面,但思想境界不高,她的作品启迪不了人,最多揭示了人性中某个方面。
门罗未能有效地保护自己的女儿,让女儿一生受到折磨,这样的人还配作母亲吗?
一个人得到了整个世界,有了名与利,却丢失了自己的灵魂,那他的生活还有意义吗?
从门罗的作品中,她有着不安的灵魂,这种纠结都在作品中被门罗的生花妙笔予以清晰地呈现。如今门罗已不在世,如果人真的有灵魂,那她的灵魂应永世难以安宁。

艳子微时光
当心灵遇上文学,写作就是一场不醒的游荡。走着、看着;读着、写着;想着、悟着。关于生活,关于职场,关于人性,关于烟火流年。我手写我心,一切均为原创,只求灵魂相遇,分享成长!