打败张学友、王力宏的金曲歌王,守岛20年后再度出山
文化
2024-09-14 20:00
江苏
今日BGM,《想你一切都好》,陈建年。
最近,朋友圈被一个其貌不扬的“小老头”巡演的消息刷屏了。黝黑黝黑,戴着帽子,低眉,抱着一把吉他,有疏枝横斜的高手气质。2000年,台湾金曲奖颁奖典礼上,一室之内,暗潮涌动,火药味甚浓。
张惠妹和伍佰,携手上台,相视一笑,但笑得却并不轻松。张惠妹的手一直在抖,接着她把颁奖名单交给同伴。伍佰打了个哈哈,又丢回她的手中,反复拉扯。最后,“陈建年”的名字被念出,一锤定音,片刻后全场掌声雷动。那个入围歌手中,最没有冠军相,最籍籍无名的一位,居然力压那几位神级人物,拔得头筹。
他却没有那么熟练,欣喜之余只是掩面,却难掩羞赧。什么歌王不歌王,他一直都是那个带有淳朴乡土气息的民谣歌手。很多人听了那届金曲奖的故事,会误以为陈建年是横空出世,事实上,他的家学很渊远。陈建年是卑南人,少数民族,住在台东平原北边和花东纵谷以南的山地。他的外公,陆森宝是作为第一个考入台南师范大学的少数民族学生。有深厚的民族文化,再加上西方音乐成体系的熏陶,很快,陆森宝就把他们当地的传统民歌,传遍了大街小巷。人称“卑南民谣之父”。城市化大潮席卷之下,任何荒村野郊都难免空心的命运,卑南青年背井离乡,外出务工,成为了常态。
陆森宝看在心里,心有戚戚,顿感现在连家乡的孩子都不会唱自己的民谣了。他要写一首歌,写出为土地和乡野的变迁写一首挽歌。只完成了第一段,老人便离开了人世间,是他的女婿,陈建年的父亲陈光荣,继续其整理编排工作。上中学的时候,他就组乐队出去演出,自己写的歌《也曾感觉》,也传唱一时。他走的不是流行歌星的路子,却拿到了流行乐界颇具声望的大奖,殊途同归。也许从小就与山石草木,飞鸟走兽为伴,陈建年一直很清醒。他的本职工作是警察,唱歌是副业,火了之后,他本来有机会大捞一笔,但他不想这样做。他请求警局领导,给他调到偏远的兰屿岛上继续执勤。图个清静。
事实上,岛上的生活确实安静许多,他每天除了正常的工作之外,就是潜潜水、钓钓鱼,不亦乐乎。有一次,部落有人家的羊被邻家狗咬死了,告到警察局,他要解决。他也莫衷一是,他问羊的主人:“该怎么办?”主人说:“狗要处死!”可是红尘万丈,孽海情天,哪里是想逃,就能逃得掉的。有一个非常有意思的传说,那个年代,有仰慕陈建年的歌迷到兰屿找他。陈建年有勤务,不方便前面,粉丝也是脑子灵活,故意骑车违规,让偶像开罚单。陈建年倒也不恼,名利若过眼云烟,聚合成云,消散成烟,总有一天会消失无踪。他更多的时候,都在试图入境,享受着和平宁静的生活。这些年,陈建年退休了,他有更多时间投入到农业及音乐。陈建年出来唱歌,打的名号是“退休警员,正式出道。”活了大半辈子,他似乎还是不习惯歌星,或者艺人的身份。"说实在音乐也没办法谋生。我还是比较喜欢普通的生活。如果被忘记了就忘记了,有实力的话别人也会记得的。"“突然就这样退休了,是有点惶恐,因为不知道该做什么。”他如是说。“那想一想,好像能做的就是,累积的经验和技术,就是音乐了。”2021年,他发布了新专辑《人之岛》,2024年,他又作曲及演唱了单曲《这一切》。没有复杂的编曲,没有所谓的炫技,简单的弹着琴,浅吟低唱,却丝丝入扣深入人心。他的声音依旧感性真诚、自然纯朴,吟唱出对于万事万物的疼惜与不舍,提醒歌迷珍爱这个世界,因为谁也不忍挥别“这一切”。怀念年祭,怀念乡愁,找了心安处,找到一种生活方式,从此,人就完整了。"做音乐就是要让别人很舒服,不是要用音乐来追求什么,这就是我想要的生活了。"陈建年这样说道。