国旗下的背影
口述：胡梦超 整理：韩柽锐 主播：王磊
曾有人问我为什么要来当兵，其实没有什么豪言壮语，只因记忆中哥哥一个面对国旗敬礼的背影，便让我做出了这个决定。
我和哥哥相差7岁，从小他就喜欢军人，打我记事起就总听他说长大了要去当兵。那时的我还不知道当兵要干啥，但常常听到亲戚们劝哥哥：“当兵很苦的，你去受那个罪干嘛呀！”可哥哥并没有放弃自己的梦想，从高中毕业的那天起，哥哥的从军梦就正式提上日程。
暑假里的某天，哥哥从门外冲进来兴奋地大喊着：“成了！成了！我要去当兵了！”
送哥哥离开的那天，我们一家人早早就来到了火车站。哥哥身着迷彩服，胸前佩戴着的大红花格外耀眼。
母亲看着即将远行的哥哥，眼中流露出不舍，她对哥哥说：“去了好好干，一定要照顾好自己……”母亲平时的唠叨在此刻显得如此温柔，平时很少流泪的哥哥听完母亲的话后留下了眼泪。父亲是个不善于表达的人，他拍了拍哥哥的肩膀，只对哥哥说了句：“好好干，有啥事情给家里打电话。”
直到带队领导说要准备集合登车了，哥哥才擦干了脸上的泪水，与父母道别。向站台没走两步，他又停下，转过头来，对我说：“小超，哥哥要去当兵了，你要学会长大……”哥哥本想再说些什么，发车的提示音打断了他。哥哥站在安检口前转身立正，给我们一家人敬了个军礼。那时的我11岁，我不知道这个军礼意味着什么，只知道我的哥哥真的要走了，眼泪也终于不由自主地流了下来。
哥哥入伍的第三个月，我收到了他寄来的照片和一张明信片，照片里哥哥身穿常服对着国旗敬礼，虽然背对镜头，但我却一眼就认出了那个熟悉的背影。明信片背面写着：小超，哥哥希望有一天可以与你并肩站在一起，对着国旗敬礼。看着哥哥的背影，参军入伍的种子开始在我心中发芽。我开始憧憬有一天，我能站在哥哥身旁，一起向国旗敬礼。
2017年，因为身体原因，哥哥脱下了他无比热爱的军装。在漫天鞭炮与锣鼓声中，哥哥身披“光荣退伍”的绶带坐着大巴车回到了村里。虽然哥哥笑着与乡亲们打招呼，但我却看出了他眼中的落寞。
回家后，哥哥每天都会打理他挂在衣柜里的那件军装。
“小超，咱们去北京吧！”哥哥一句话，我俩踏上了这场说走就走的旅行。
天还没亮，天安门广场就已经聚集起了从全国各地赶来看升旗的人。英姿飒爽的仪仗兵庄严行进，鲜艳的国旗高高扬起，迎接着晨曦的第一缕阳光。
哥哥站在我身前，面对国旗敬了一个军礼。他的背影是如此挺拔，仿佛撑起了我的整个世界。
2022年3月，我报名参军，选择去西藏。临行前我对哥哥说：“哥，我要去看看那个让你如此热爱的事业是什么样的。”
来到军营，那些哥哥在信里讲述的苦与乐、血与泪都真切地发生在我的生活中。偶尔遇到困难，我也会给哥哥打电话诉说，每当听到他的声音，我浮躁的心情就会变得平静。
有天，我收到了哥哥寄来的明信片，上面印着天安门前的五星红旗，右下角是哥哥的字迹：哥哥等你回来，一起向国旗敬礼。
如今的我已经步入军旅生涯第二年，部队的磨砺让我成长，也让我更加坚强。我逐渐读懂了国旗下哥哥的背影，那是军人的信仰，而我也会带着同样的信仰继续前行。
用美丽的文字和声音
传递抵达人心的力量
祝您晚安！
韩柽锐，西部战区陆军某旅战士，爱好写作、拍摄。
王磊，陆军某部讲师。爱好播音主持，曾多次担任节目主持和广播员，擅长文学、新闻类播音。
总 监 制：干作余
监 制：孙官玺
总 编 辑：孙利波
值班编辑：陈 萌
来 源：
期 刊：第 2649 期
