史铁生丨牵牛花初开的时节 葬礼的号角就已吹响

科技   2024-11-02 21:21   湖北  


   01

你是说我并不想死,我是在这儿虚张声势?

不是虚张声势,是摇尾乞怜。

一个真正想死的人不会再计较别人说什么。

一个拿死说来说去的人,

以我的经验看,其实并不是真的想死,而是……

而是什么? 

而是还在…还在渴望爱……



/ 史铁生 《务虚笔记》



  02

我害怕忘记,

我害怕那两个冷漠的字,

“忘记”这两个字能使一切珍贵的东西消灭,

仿佛不管什么原本都一钱不值。



/ 史铁生 《务虚笔记》




  03

谁又能把这世界想个明白呢?

世上的很多事是不堪说的。

你可以抱怨上帝何以要降诸多苦难给这人间,

你也可以为消灭种种苦难而奋斗,

并为此享有崇高与骄傲,

但只要你再多想一步你就会坠入深深的迷茫了。



/ 史铁生 《我与地坛》

  、鸡血


  04

我来的时候是个孩子,

他有那么多孩子气的念头

所以才哭着喊着闹着要来,

他一来一见到这个世界

便立刻成了不要命的情人,

而对一个情人来说,

不管多么漫长的时光也是稍纵即逝,

那时他便明白,每一步每一步,

其实一步步都是走在回去的路上。

当牵牛花初开的时节,

葬礼的号角就已吹响。



/ 史铁生 《我与地坛》



  05

但是太阳,

它每时每刻都是夕阳也都是旭日。

当它熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际,

正是它在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝辉之时。

那一天,我也将沉静着走下山去,

扶着我的拐杖。

有一天,在某一处山洼里,

势必会跑上来一个欢蹦的孩子,

抱着他的玩具。



/ 史铁生 《我与地坛》




  06

什么光荣呀,伟大呀,天才呀,壮烈呀,

博学呀,这个呀那个呀,都不行,

都不是绝境的对手,

只要你最最关心的是目的而不是过程

你无论怎样都得落入绝境,

只要你仍然不从目的转向过程

你就别想走出绝境。

过程——只剩了它了。

事实上你唯一具有的就是过程。

一个只想(只想!)使过程精彩的人是无法被剥夺的,

因为死神也无法将一个精彩的过程变成不精彩的过程,

因为坏运也无法阻挡你去创造一个精彩的过程。



/ 史铁生 《我与地坛》




  07

往事,或者故人,

就像那落叶一样,

在我生命的秋风里,

从黑暗中飘转进光明,

从明亮中逃遁进黑暗。

在明亮中的我看见他们,

在黑暗里的我只有想象他们,

依靠那些飘转进明亮中的去想象那些逃遁进黑暗里的。



/ 史铁生 《务虚笔记》



  08

生病的经验是一步步懂得满足。

刚坐上轮椅时,我老想,

不能直立行走岂非把人的特点搞丢了?

便觉天昏地暗。

等到又生出褥疮,

一连数日只能歪七扭八地躺着,

才看见端坐的日子其实多么晴朗。

后来又患“尿毒症”,

经常昏昏然不能思想,

就更加怀恋起往日时光。

终于醒悟:

其实每时每刻我们都是幸运的,

因为任何灾难的前面都可能再加一个“更”字。



/ 史铁生 《病隙碎笔》



 09

你来了,你掉进了一个有限的皮囊,

你的周围是隔膜,是限制,

是数不尽的墙壁和牢笼,

灵魂不堪此重负,于是呼喊,

于是求助于艺术,

开辟出一处自由的时空以趋向那无限之在和终极意义,

为什么这不是美的恒久品质,

同时也是人类最正当的行为呢?



/ 史铁生 《病隙碎笔》



10

布莱希特的"间离说"才是切中要害。

艺术或文学,不要做生活

(哪怕是苦难生活)的侍从或帮腔,

要像侦探,从任何流畅的秩序里

听见磕磕绊绊的声音,

在任何熟悉的地方看出陌生。



/ 史铁生 《病隙碎笔》


图片来插画师Hannah Lock


来找我玩,扫码围观朋友圈
暗号:抵达抵达
随机赠送电子书一本


往期回顾
BREAK AWAY





抵达无穷
人生是一场无法活着通关的游戏
 最新文章