从现场找到的几枚弹壳上,可以看出凶手充满审判的宣言。上面分别刻着一些D打头的英文单词,“Delay”(拖延),“Depose”(推翻),“Deny”(否认),“Defend”(辩护)。有意思的是,“Delay,Deny,Defend”也是保险业界常用的连环套路:先是能拖则拖,然后设法拒赔,最后走上诉讼,出动大律师团赢下官司。讽刺意味拉满的同时,也非常直白地变相告知了世人,凶手的动机和目的。
案发至今,纽约警方已悬赏6万美金捉拿凶手(常规金额只有几千)。但网上却有相当多的人,视凶手为正义的英雄,甚至根据监控录像和警方公布的嫌疑人照片,津津有味地品鉴起他的穿搭。而在保险公司官方公布的死讯下,则有几万人点击了表达喜悦之情的符号,甚至纷纷用短视频,模仿保险公司惯用的回复话术。表示如果要表达同情,可能需要保险公司“事先授权”;或是调侃抢救CEO的急救室是否也需要先确认“保险覆盖”。而这些反应,都不得不说是联合健康保险长期种下的恶果。
在美国,基本的平均拒保率为16%,而联合健康的拒保率则有32%,全行业最高。这其中最常见的拒保理由,就是被网友拿来开玩笑的“事先授权”。也就是说很多治疗手段如果你没有提前上报保险公司,获取相应授权,那么它们将很有可能不被覆盖在理赔范围之内。但是进医院,往往都是性命攸关的事情,如果要为了保险一直等待审核,可想而知有多耽误治疗。
不仅如此,联合健康之前被爆出的丑闻还包括利用AI演算病人的护理周期。由于各种不可测的客观主观因素,AI测算出来的时间,往往都会比病人实际所需的时间要短。正因为AI可以帮公司省钱,即便医院或医生出面表示反对,保险公司依然会遵循AI的判断,任意终止为病人继续支付账单。而在需要缴纳保费的前期阶段,联合健康还会雇佣所谓的专业医疗人士,来为客户做事前评估,通过编造病史,提高保费或创造拒保的条件。比如“糖尿病白内障”就是联合健康爱用的“病史”之一,这条症状不仅能让每位客户多替公司“创收”2700美元/年的保费,还能回头再向国家拿相关的治疗补贴,补贴费用可达上亿美元。
联合健康保险不拿病当病,而是把它作为自己的敛财工具,在法律框架内为所欲为。超级庞大的体量,让它的监管体系也被分解到了各个州和联邦机构手里,监管权利的分散,也意味着即便打赢了某场特定官司,出了这个州或机构的管辖范围,就没用。这种谁也治不了它的底气,默默助长着它的霸道行为,也让无数被它坑过的人,心中积满了恶气和怨气。也许就算不是今日的凶手,也会有其他人在未来的某一天,选择在沉默中爆发。
凶手LuigiMangione今早在麦当劳用餐时,被餐厅员工比对通缉照后举报捉拿。消息一经公布,其抢眼的外貌,殷实的家境,急转直下的人生经历,都引起了全球吃瓜群众的瞩目。而举报他的那家麦当劳,也一度被蜂拥而至的网民狂打低分,以宣泄对“暴露英雄行踪”的不满,讽刺麦当劳是擅长培养“RATS”(老鼠,暗指“叛徒”)的机构。
这位从长相到名字都相当典型的意大利裔帅哥,毕业于著名藤校宾夕法尼亚大学(马斯克、巴菲特母校),今年才26岁。Luigi的家庭在马里兰州颇为显赫,以房地产业起家,奶奶是当地知名慈善家,妈妈经营着一家高端旅游公司,姐姐是医生,堂兄则是当地的共和党代表,在立法部门工作。可谓是政商兼顾,家中产业还包括一家大型连锁养老院,Luigi曾在那里当过志愿者。
据老师和校友回忆,Luigi从小到大一直都相当的聪明活泼,善于交际,不仅是高中的毕业生代表,还在大学期间创办了游戏编程的俱乐部。可以说是个标准的理工男学霸,坚信科学改变世界的力量。2020年,他顺利拿到宾大工程和计算机的双学位,毕业后实习、入职过多家科技公司。
2023年在夏威夷冲浪时,Luigi的脊椎受伤错位,引发疼痛,之后开始接受手术治疗,这可能也是导致他最终离职,甚至开启与联合健康保险纠葛的导火索。逮捕后,警方在他身上搜到了作案的“幽灵手枪”,那是一把用3D打印制作、无法追踪来源的自制枪。还有一份抨击医疗保健公司的手写宣言,里面提到“这是必须要做的”,“这些寄生虫罪有应得”等字句,似乎再次证实了他强烈的作案动机。
也许这位一度只醉心于研究,人生也一路顺风顺水的程序员,因为突如其来、反复折磨自己的病痛,和始终得不到良好回应的保险公司,心理变得尤为苦闷。自然而然地,就需要寻找一个负面情绪的宣泄口,想知道造成这一切的根本,究竟问题出在了哪。在他一些公开的网络信息里,不难发现Luigi的注意力开始逐渐转到了对政治、资本、系统、制度等议题上。
他的推特转发过不少Tim Urban的作品,后者是一位出版过不少反觉醒类政治科普书籍的作家。他的“想读”里有《白鲸》《论自由》《沉思录》《1984》,还写过一篇极其走心的书评,书籍本身出自美国著名的无政府主义者TheodoreKaczynski。此人也是一位高智商数学天才,但为了对抗现代技术和工业化对人类社会的侵蚀,他曾在1978-1995年间,在美国各地邮寄、放置炸弹,最终造成3死23伤。而他作案的原因,也是声称那些人破坏了自然环境,属于“罪有应得”。显然,Theodore写的这本《工业社会及其未来》让Luigi因为自身经历,产生了极大共鸣,赞誉他的主张并非恐怖主义,而是“战争和革命”,并认为说着“暴力永远无法解决任何问题”的人,是“懦夫和掠食者”。
一个曾经用最大的热情拥抱过科学技术的人,却因为手术的失败,保险的推脱抵赖,意识到技术并不是万能的。相反,它还有可能成为资本利用的工具,为其的壮大发展,编织各种迷幻的谎言,方便吸血寄生。也许Luigi在那一刻认为自己“觉醒”了,他也要采取一种“英雄就义”般的方式,对那些大集团公司和背后的政商勾结体系,发起挑战和冲击。
在整个行凶计划的预谋和执行中,显然他并没有过多地将重心放在对自己身份和逃匿的掩盖上。从事发到被捕,整整五日,他都一直随身带着作案工具和作案宣言,时刻为“被捕”那一刻做好了准备。他更希望的,无疑是用这起石破天惊的案件,激发更多人的“觉醒”和“反抗”意识。
然而,就和早前为“解放巴勒斯坦”的美国军人选择自焚一样,很难说Luigi的这种极端“刺杀行为”,除了只给自己和被害者两方带去实际损害以外,最终能有何现实效果。
一时的英勇悲壮,换来的只不过是“自损八千”。各大保险公司对此事唯一的“良心发现”,就是迅速撤下自家CEO们的公开照片,避免连锁反应。一个Brian倒下了,联合健康还能再找到一百个继任者。
目前我们尚不清楚,一个创造力、执行力都如此顶级的人才,是否在选择同归于尽式的“武斗”之前,有尝试或论证过其他解决问题的方式。也许是意大利人血脉里的黑帮基因,亦或是天才的世界过于单纯天真。只能说Luigi的聪明还不足以支撑起革命所需的真正智慧。
如果Luigi没有选择看TheodoreKaczynski,而是碰上了《毛选》;又或者,当初Luigi能遇到一位懂正骨的老中医,会不会一切都将完全不同……
斯隆夫人
说客,往往是美国政治世界里,较为低贱、“有奶便是娘”的存在。这群人的工作就是不断在各个阵营中,靠游说利益关系,拉拢政客,改变选票,从而影响政策制定,让利益的杠杆,最终为支付自己账单的出资人倾斜。
而片中的斯隆夫人,正是这样一位在华盛顿呼风唤雨,翻手为云的金牌说客。为了美国愈发严重的枪支泛滥事件,她决定默默玩票大的,不断设局,一路反转,牢牢守住自己的底牌,在最后的法庭上,击得对方措手不及,溃败成军。当然,为此她也赌上了自己的职业生涯。
电影将肮脏的说客,塑造成了反英雄模式的正义化身。斯隆的行事风格,也颇具东方特色,懂得布局谋略,后发制人,闷声憋大招。同样近乎同归于尽,和Luigi的莽撞行为相反,斯隆采取的“智斗”,至少获得了虚构世界里的真相大白,和目的实现。
任何想要改变世界的人,也许都该看一看这部大女主政治爽剧,斯隆为人并不完美,但至少具备赢的智慧。