你在光影交错的时空——回忆阮景弘老师

文 / 郑秋明

一天异常的心跳加快，也许是某种感应。我不确定。

惊闻噩耗，阮景弘老师走了！怎么会？太突然了！不敢相信，难以接受。

消息确定，他，的确走了。

和小张，小毛联系，泪水难以抑制：“他是个多好的人啊。太年轻了！”

脑海中跳出最后见他的画面。应是八月份某天，宝石山下午的活动结束，我走下山，牌坊转角的位置，阮老师走上来，还是像往常一样老朋友偶然遇见，随意平淡地聊几句，好像聊了女儿已读研究生，为他感到安慰，开心。他问我的也是小孩子几年级了，男孩子这个阶段调皮起来，我父母亲身体怎样，这些。

打开记忆的闸门，认识阮老师竟然已经有十二年了，也正是我在纯真年代书吧工作至今的时限。人生能有多少个十二年？

2012年4月，我和阮景弘老师几乎同期到纯真年代书吧来，我是做公众号的文案，他着手影视沙龙。许多活动策划开展，朱老师经常带大家讨论，张罗多个文学、文艺活动落地，影视沙龙也是其中重要的一项，启动起来了。

记得第一场电影是法国导演莫娜·阿查切作品《刺猬的优雅》。丑陋的门房荷妮太太和十一岁的天才小女孩芭洛玛，各自躲在各自世界的角落里偷偷的享受着自己优雅的精神生活，对外界却带着刺一般的抗拒着。与住在这座公寓里的上层社会人物虚伪荒诞的生活平行对比，身处底层的人，也能够拥有这样丰富的精神世界，独特的生活方式，坚持一种生活态度。

有被惊讶和震撼到。大学那个人生文艺含量最浓的阶段，看过一些电影，后来毕业、工作，生活种种内容接踵而至，繁杂事务越来越多，越来越不复纯粹心境，仔仔细细完整看一部电影，已属奢望。由此可以说，大学以后的电影启蒙，是在纯真年代书吧阮老师这里，得到引领。或曰迷影与纯真年代的相遇，阮老师十多年来在这里的出现，对许多来参加过影视沙龙的爱影人来说，都会是一种重要引领吧。

前面几年，影视沙龙的公众号内容是我做的，收集影片简介、导演、原著作者简介等信息，制作一期公众号内容。每次提交阮老师审核，他基本上都认可没问题，偶尔提出一两点重要的小修改，还以商榷的口吻，说这个细节这样写更严谨，你看可以吧。我都心想，你是专业的呀，这当然听你的。对于他衷爱的电影，他是认真且谦逊的。

影视沙龙有一个重要的宗旨，源于朱锦绣老师提出的书与电影的有机结合，遂提炼出“文字的影像魅力”为总题，即所映影片均要有原著小说或相关书籍作品改编，这也成为了带有纯真年代特色的沙龙风格。因这一项要求，阮老师每期选片，更为精心，保证水准之上，亦很审慎地考量书籍，有时影片非常好，他还会斟酌，这部没有原著小说啊，就再挑其他。

这好多年来，每两周一次，和阮老师及大家一起看电影，对我来说，极为奢侈。由于两个孩子小，家务繁多，纯真年代对我来说，不仅是一份工作，还是不可多得的心灵时光。文化客厅，文学文艺的流动盛宴，作家和读者在这里相遇，古今中外，东方西方的思想在这里碰撞，多种文艺形式内容丰富呈现。每每也只有在这种时刻，精神获得极大滋养，使得我能够在片刻之间，清晰地链接到内心的那个以前的自己，记起我曾经是个文艺女青年啊，遐思，在望向窗外西湖山水中走远。影视沙龙更是如此，能够在这里看一些电影，多半还带有工作的因素，有时映后我要整理这期内容，写过一些期的回顾。

翻开记忆中的影视沙龙时光，浅浅淡淡，朦朦胧胧，闪着美丽的光晕，亲切温暖。那个经典的场景永远是，大厅里明明灭灭闪着的光，萦绕黑暗中望向荧幕聚精会神的一双双眼睛，我想，大家都在享受这难得的心灵滋养时光吧？

记得《黄昏清兵卫》里，每天工作结束后，匆匆赶回家的清兵卫，踏着黄昏的忧郁的光线。他是一位薪俸微薄的下等武士，生命忧伤而生死未卜。库布里克《闪灵》是一部极好看的恐怖片，我这样胆小害怕的人都看完了，阮老师的赏析讲解，更让人觉得毕竟是影史上赫赫大名的片子，有其道理。侯麦《春天的故事》，一对恋人走在春天花朵盛放的梨树下面，絮语爱情，松弛散淡，不强求开花结果。科恩兄弟《醉乡民谣》，一位名不见经传的民谣歌手，生活困顿的他无家可归亦没有固定的工作，每晚得靠朋友们的救济才得以寻得安身之处。音乐，爱情，贫穷。这部电影扩大了经典歌曲《离家五百里》的影响，传唱至今。

记忆中，有一个印象很深刻的场景，《醉乡民谣》放映那天的傍晚，杭城风雨大作，山林摇撼，宝石山下一弄上山的小路，已被急速冲刷下来的水灌满，趟过漂浮着许多树叶的小河，撑着雨伞，艰难地走上山。一生中，以此情此景赶赴一场光影之约，多么难忘啊！

后面因工作内容调整，影视沙龙的内容由同事负责，我也越来越少和阮老师一起看电影了。

还是会见到他。往往下午活动结束，阮老师领着一帮小朋友已在包厢落座，谈天吃饭，准备晚上影视沙龙。十多年来，世事变幻，这些围绕在他身边的身影面孔，一个个同样热爱电影的人，很多还是熟悉的，一种经由时光雕刻塑造的美好情谊，几乎固定下来，镌刻成一幅画。这时候，和大家打招呼，我面露难色说，我要回了，不能和大家一起吃饭了。阮老师笑呵呵帮我开解，两个孩子的妈妈，辛苦啦，快回吧。

偶尔会聊天。在书吧窗前坐下，和阮老师面对面，向他请教一些个人困惑。阮老师的围棋技艺颇高，我说起孩子学围棋已经升到业余高段，孩子也渐升高年级，时间越紧张，问有没有必要再往上冲啦？阮老师说，不用冲了，学到这个阶段很好，孩子小时候在围棋上得到的思维训练，对心智的锻炼，长大了会体现出来。

翻看和阮老师微信聊天，几年来也只有几次寥寥数语的对话。2023年2月，我父亲重病住院手术，术后的时光，内心煎熬痛苦无助，无尽担忧。适逢书吧元宵晚会我做主持，阮老师发来信息：直播看了，能镇得住场子。我说感谢阮老师，因父亲的病自己内心很痛，他说理解，自己亲人生病他也是经历过这个过程，会一切向好。后来还帮我问药，嘱我联系相关人。他的关切，对我来说是一种莫大安慰。还有一次我看了一部国产小众电影介绍，问他可安排这部电影吗，阮老师答，可以是可以，但觉艺术上不好，不是用了长镜就是艺术。

阮老师站在电影艺术的一端，连接起许多。这些年，邀请台湾影评人肥内先生多次莅临书吧做系列讲座，为影迷爱好者提供更为深入系统走近电影的学习机会。担任一些纪录片电影节的评委，观察推动国内小众的纪录片中优秀作品与观众见面。十年如一日，走上宝石山主持影视沙龙，与大家同赏析，共思考，欣赏光影艺术的美妙，品鉴人类最伟大的精神的创造，一同坠入蒙太奇之梦，然后再轻轻的将生命拔起，汇入生活的洪流中去……

脑海里响起一首歌的旋律：

“我是森林中的布谷鸟

家住在美丽的半山腰

看太阳落下去又回来 世界太多美妙

……

布谷鸟 在声声叫

唱着动人的歌谣

歌声唱给那悲伤的人 把一切都忘掉

要飞到天涯海角

我是勇敢的小鸟

哪里有永恒的微笑

给我温暖的怀抱……”

我想，在永恒的光影的时空，阮老师就是那只布谷鸟信使，不息的歌唱，为大家带来因电影结缘的温暖，感动，启发，幸福。

”

昨夜，孩子惊喜地跑来喊道：妈妈，今天的月亮很特别！在小学操场上凝望夜空，一轮圆月当空，格外朦胧温润，四周的云朵，一忽儿把它的一角遮掩，一忽儿又露出那亮光。

凝望着月亮，想到很多，想起小时候的歌：“月亮在白莲花般的云朵里穿行……”，又想到，其实月亮应该是没有动，只是周围的云聚云散罢，缓缓移动，或倏忽飘散。

而人生也是如此，由细碎的时间的片片轻羽组成。羽毛那么轻，谁都抓不住。宝贵的是，人与人之间，由于某种奇妙且珍贵的际遇，曾共同看过同一片亮光。

多希望某一个不经意的时刻，还能在山路上遇见，我带着刚刚领受的精神喜悦走下山，去奔波生活，你奔波完生活，抖落一身的疲倦，又准备着为大家带来关于电影的好消息。寻常天气，寻常时刻，寻常遇见，再问一句，阮老师，近来好吗？这是内心永远的懊悔和遗憾。

迷影联盟发布的讣告，勾画了你与电影，因挚爱而起的深沉又美好的缘分：“Vansant（阮景弘）老师博学多才，睿智豁达，追求迷影精神不息，多少年来带领我们走进光影时空，领略蒙太奇的魅力，从未停止对电影真谛的探索。”

而在我心中，你除了是一位师者，引路人，还是一位兄长，一个好朋友。

阮老师，愿你在清风明月处，

在光影交错的时空里，

永远那样温暖微笑着，

演出一场电影，

永不落幕。

书香地图，连接书、店、人，

帮助大家“读万卷书、行万里路”。