![]()
（刊头制作：世界工业设计红点奖获得者杨旗航）
![]()
【编者按】在农耕文化长期占据主导地位的华夏族群里，是否拥有房子以及拥有什么样的房子，基本上映射出一个家庭的生存生活状态。这一思想理念成为了奴隶社会、封建社会、半殖民地半封建社会，乃至工业化的当今社会的“流行色”，它深深地影响着所处时代的每一个个体。一定情况下，房子意味着“家”的存在和兴衰。赵宝塔先生所撰写的《我家房子的近百年变迁记》，详尽回忆了自己、自己的父辈、甚至爷爷辈在新旧社会的变迁中，从没有房子而不得不寄人篱下的窘境，到新中国成立及至改革开放以后，家里所住房子的巨大变化。通过房子抚今追昔，让人感慨万千。文中反映先辈们的生活条件之艰苦令人唏嘘，而经过奋斗拥有了宽敞明亮的套房，使人顿生敬意和欣慰，并从中感悟到社会变革中，给每一个人带来的冲击和机遇。文章娓娓道来、穿越百年，很有看头和嚼头。由于文章相对较长、时间跨度较大，本刊拟将赵先生的房子故事分三期刊发，敬请各位老师赏读、品评。
![]()
我记事时，记得家里住的是两间小破房，原来属于天主教会，解放后被收归国有。解放前，我父亲从尉氏逃荒来到开封，经人介绍在天主教南关修院干杂活，自然也住到修院里面。我们家原来在修院里的南边住，解放后教会的地方和房产被收归国有。1958年统战部在教会的所在地办了个耐火砖生产厂，取名“政协耐火材料厂”。我们家也因此被撵了出来，从教会院的南边迁到了教会的最北边。教会大院北面的房屋曾是喂牛的牛棚，我们被赶到这里住进了四小间北屋，房子之间的山墙，用木架子隔一下，成为相互独立的空间，房子三面有墙，前边是空的，安个门算是一间房子了。一同搬来的还有我姥爷一家和李德姑（李德姑与我父亲一同在政协耐火材料厂工作，她的父亲原是国民党官员。李德姑是天主教信徒，曾在教会办的“静宜小学”教过书，因故失去工作岗位后和我们住在一起。）一家。我们家的人口比较多，住了两间房子，老爷姥姥住一间，李德和他母亲住一间。这些房子全都破败不堪，遇到下雨就漏个不停，父亲经常爬到房顶上，用白灰把漏雨的地方糊住，但那是治标不治本的方法，用不了多久又漏了。![]()
父亲原来在教会里面的工作，是种菜养花，还负责养蜂。解放后外国神父走了，教会也无人管了，大家便各找门路讨生活，父亲便自己养蜂卖蜂蜜，挣了一些钱之后，便想自己买个房住。听人说寺后街有三间房带个小院准备卖掉，不过，父亲去买时晚了一步，被别人买走了。但父亲回家没多久，有个卖房的主动找了过来，说要把他的房子卖给我们家。父亲问他是什么房要卖，被告知是寺后街美光照像馆、日杂商店等，一大溜共26间营业房，父亲听后很吃惊，回答说你那房我买不起，我只想买两间能下雨不漏的房子。听父亲说买不起，那人却并不打算走，反而宣传起他房子来，说他的房子便宜，26间房一间只要100元，而且这房子是临街房，都对外出租着呢！一年光房租就能收租金1000多元，2年就能回本。宣传一番后劝我父亲说，钱不够你借借，两年租金都能还完借的钱，到时候每年光房租就能收1000多元，啥都不用干就有吃有喝。父亲很疑惑地问道：“这么好的事，你为啥不继续收租，为啥要卖啊？”![]()
卖房的告诉父亲说，他身份不好在国内受歧视，他已办好出国手续，这一走也不打算再回来了，房子能卖几个算几个吧，如果不是出国，他也舍不得卖。父亲听卖房的说明缘由就动了心，感觉这个房子真不错，买下来后两年就能把借款还完，以后光凭吃租金就能过上好日子，于是便答应下来，借钱买了这些房子。房子虽说是买下来了，可已经都租给别人了，我们也不可能把租户撵走住进去，再说我们还等着用租金还账呢？没有办法，只能还住在过去的老房子里。看着每个月到手的租金，想着很快就能过上好日子，父母都非常开心，父亲觉得自己做了一件最正确的决定。有句话叫做计划没有变化快，好运和灾祸不知道哪个先来。当父亲还在盘算着下个月租金该还谁的账，要有多久能把欠的账还完时，意外情况发生了——我们家买的这些房子全部被收归国有，为什么？没有人告诉具体原因。![]()
多年后我曾去找过有关部门，问我家房子的事，被告知那时候（年代）房子收就收了，没什么说的。其实，卖房的人早知道他的这些房子要收回国有，才急着便宜卖的，遇到我父亲看不透形势，当一回“接盘侠”冤大头又能怪谁？更叫人不可思议的是，在那场文化运动中，我父亲买房子的事，不知怎么回事被翻了出来。调查组问我父亲从哪里弄的钱买那么多房子，父亲回答说养蜂赚点钱，又向朋友借了点。调查人员追问借谁的，父亲如实说了几个借钱人的名字，想不到他们立马前去调查核实。也不知道这几个借钱的人，是出于哪方面的考虑，竟然异口同声地回答说，没有借过钱给我爸，还说我们自己穷得连饭都吃不饱，哪来钱借给别人。更惊悚的是，借钱给我们的人，居然悄悄找到我父亲，一再强调说，借给你的钱我也不要了，你也别再害我了。父亲没法子，只好对调查组说，自己记不清买房钱是从哪里弄来的，为此被斥责为不老实，没少做检讨，没少被批评挨批斗。那么多房子收走了，怎么也得给我们留两间住房吧？于是，政府便把我们家现在住着的那四小间房子，确定给了我们。虽然说房子给我们四间，一间是我姥爷住，也不可能叫我姥爷搬家，再说他也没地方去。另一个是李德姑也不能走，因为在一次学生运动中，李德姑因信奉天主教，与反对天主教的人发生冲突，被打成了反革命坐了牢，释放出来后寄居我们家里。父亲说过，再难也不能撵走李德姑，因为她那身份，到了别的地方肯定会被人欺负。如此，我弟兄五个，外加四个父辈和我的奶奶、姥爷姥姥，四间小房子住了三户12个人，怎么能够住下去？下回再说。![]()
声 明
欢迎来稿，散文随笔、诗歌、评论、小小说、赏析及正能民生调研均可；敏感涉政、违背社会主义核心价值观方向的作品概不收录和编辑。
古体诗、格律诗，投稿前请作者自行检测合律合规情况，否则不予刊发。
投稿本刊10日内没有采用视为退稿；本刊刊登的原创首发稿件，一周内阅读500以上，予以小红包鼓励。
所刊作品版权为作者本人，文章仅代表作者观点，不代表本刊立场。
所刊文章未经许可不得转载，侵权必究。欢迎引用，但须注明来源于《华文拾贝》。
本刊热诚服务各位作家作者,非原创首发作品敬请绕道；所有来稿文责自负，不得含有违反国家法律法规的内容。
本刊对来稿具有编辑修改权，如不同意修改敬请事先声明。
部分图文参考微信网络，如有雷同敬请联系删改。
投稿信箱：yqb1790727753@qq.com。
投稿微信：18638719712
华文拾贝编辑部
![]()
哥，已不是当年的哥||赵宝塔
宝塔独白【11】：回厂揭“皇榜” | 赵宝塔
宝塔独白【10】：一个小细节挽救了四条人命 | 赵宝塔
宝塔独白【9】：专家与砖家（下篇） | 赵宝塔
宝塔独白【8】：专家与砖家
宝塔独白【7】：晾晒自己的成绩单，需要勇气 | 赵宝塔
宝塔独白【6】：九九八十一难的就业之路
宝塔独白【5】：敢问路在何方？
宝塔独白【4】：第一次广州冒险
宝塔独白【3】：告别五一小学，不得不说的“再见”
宝塔独白：可与昙花比美的开封市32中
宝塔独白：我人生的第一份工作
