你好呀，我是小小草~
一直都想写写我的父母，但不知道从何处着笔。
50年代，新中国建国初期，他们各自出生于两个普通的农民家庭。
成长过程经历了缺衣少食，熬过了自然饥荒。因缘际会结合后生儿育女，身上带着时代的局限、教育的不足、认知的短板，还有各自性格的缺点。
但他们对子女的情深厚重，用任何语言来描绘都显得轻薄。
我的父母生养了五个孩子，四个女儿一个儿子。
对，就是你想象的那样。一口气生下四个女儿后，终于盼到一个儿子。重男轻女，似乎成了他们骨子里的基因。年轻时，自认为接受过现代教育的我，非常怨恨他们越生越穷。
直到四十岁之后，我接触过形形色色的人和事，见证了许多家庭在传统观念面前的压力和挣扎。
我终于理解了，他们为什么一定要生个儿子。
1
有儿子，在村里不容易被欺负
“这是我妹妹，离她远点。”
小时候的事情，大多数都已经遗忘。但这句话，像是我童年的护身符，是照耀我那些儿时回忆的一束光，温暖了我很多年。
这句话是我堂哥说的。
在八十年代的农村，受到大人们的影响，女孩子也难免受到男孩欺负。在上学的路上，在课堂外，在回家途中，有些男孩总喜欢恶作剧，尾随恐吓女孩。
我曾经就遭受了这样的待遇。
正在我不知所措只知道流眼泪时，比我大两岁的堂哥从天而降，像个小大人护在我身旁，“恶人们”知难而退。
农村这个特定场所，绝非小孩子生活环境这样，成年人的世界也如此。
在我的父母那个年代，大家普遍没有接受教育，潜意识里崇尚武力解决问题。一个家族有多个男丁的，在村里劳动更有优势，说话也更有发言权。
毕竟，没有人敢对有几个壮劳力的家庭动粗。
相反，女孩在体力上普遍不如男孩。如果一个家庭没有男丁，很容易让外人趁虚而入，欺负这个家。
这是男性先天的生理和体力优势，在特定时代的发挥。
2
有儿子，有姓和香火的传承
前不久，参加了一场丧礼。
死者是朋友的父亲，癌症不治而亡，尸体直接从医院拉到殡仪馆，没有回家。其实不是不想回家，是无家可归。
朋友家是外地的，姐妹两个。朋友嫁到大冶，在这边买了房。
父母帮朋友带孩子，所以也一直生活在大冶。老家那边什么都没有了，没有老宅，没有田地，甚至连葬身之地都没有（听说因为没有儿子，父母也没有做回老家的打算）。
医院宣布生命24小时倒计时时，曾问过朋友，是否像很多家庭那样，吊着一口气，让老人在家里断气？
哭泣，成了朋友唯一的答案。
在我们这边有个习俗，老人是不能在女儿家临终的。即使朋友没有忌讳，她也不得不顾及老公和公婆的想法，她更不想让父亲临走还遭受他人背后非议。
从医院到殡仪馆，再到公墓。
仅仅三天时间，一个曾经鲜活的生命，就完成了在人世间的最后告别，这个姓氏在他这里画上了句号，至死都没有“叶落归根”。
丧礼过程冷冷清清，女儿伤心哭泣，女婿例行公事。
中国几千年的男权社会，有儿子会沿袭姓氏，有后人祭拜，有香火传承。女儿毕竟要外嫁，成立自己的家庭后，照顾娘家父母诸多不便。
生个儿子，意味着保留了一条血脉的“根”，代代延续。
这条根，既是生命的起源，也是生命的归宿。
出生于50年代，价值观形成于60-70年代的我的父母，保留对血脉传承和根的执着，也就在情理之中了。
3
有儿子，出嫁的女儿有家可归
在网上刷到一个视频：
一个外嫁的女孩，跪在家门口，对着院子叩头。身旁是一个大大的行李箱，孤独地立在一旁，如同此刻女孩的形只影单。院子已长满杂草，再无爷娘唤女声。
女孩远嫁，回家一次要往返两千多公里，诸多不便。
她没有兄弟姐妹，这次就是回家处理父母老宅的。如果不出意外，她以后不会再回来了。
从此以后，少年和那些青春时光的美好回忆，只能永远尘封在心底。甚至对父母的思念，都缺失了具象化。
老宅，是精神的寄托。
而中国大多数女儿组建自己的家庭后，大概率不会回到老宅居住，也不会翻新旧宅。一方面是传统家族对“外姓人”的排斥，另一方面受经济实力的影响。
记得我的父亲也曾多次与邻居说过类似的话：
“等我们去世后，家里有个兄弟，至少说明娘家还有人，女儿们在婆家的腰杆也硬一些。逢年过节或者受委屈了，还有个娘家可回。”
老宅又是女儿最后的退路，是可以寻求支持和安慰的地方。
这是父母对女儿最淳朴的爱的表达方式。
4
写在最后
随着社会的发展，人类从尚武走向文明，对“根”和“香火传承”的意识也逐渐淡化。
生儿子和生女儿都一样，甚至不愿意生育也可以理解。
但我们父母那一代，受到多种因素的影响，他们有那个时代的局限，看过身边没有儿子家庭的不幸和晚年孤独，所以形成了自己的生育观。
生个儿子甚至成了很多家庭的执念。
我们没必要去批判和指责。每一代人有自己的价值观，不同家庭有独特的行为准则，正因如此才形成了社会的多元。
多些理解，给予尊重，用开放和包容的眼光来看待。
人与人之间和谐融洽，生命才曼妙而美好！
