锁妻渣男的真相

文化   2024-12-11 13:03   广东  


有这么一个人,做过高官,写过佳句,盛时所做的诗篇甚至被宫廷乐师拿去配曲给皇帝听。


这样的人物,被后来人提起时得到的只是一句“渣男”。


他就是唐传奇里名妓霍小玉的人渣前男友,剧本《紫钗记》里的男主——也是现实中的名门之后,诗人李益。


李益究竟渣不渣?


来来来,我们认识一下真正的李益。



 

李益出生的地方叫陇西。


燕赵多侠士,名将出陇西。


从前那个满天黄沙的地方没啥特产,就是一茬接一茬的出名将。


陇西李氏,唐代五姓七望之一。飞将军李广,陇西侯李信,卫国公李靖,唐高祖李渊都出自这个古老家族。


李氏的名声在李渊灭隋建唐之后到达了顶峰,有句话叫“言李者称陇西”,说的就是这家。


武德充沛的家族里,李益不是最出挑的一个,但也算上进。


大历四年,十九岁的李益进士及第。


那时的唐朝刚刚了结了安史之乱的烂摊子,下一场硬仗四镇之乱还是大几十年后的事。


那时李白不在了,王昌龄也不在了,高适王维孟浩然贺知章都不在了。


杜甫还活着,这时候的他写完了绝大部分的诗篇,正在岳阳和衡州两地漂泊不定。


这是杜甫死前的最后一年。


盛唐的诗人凋零得差不多了,而中唐有名的几个如韩愈孟郊李贺等,这会儿不是牙牙学语就是没出生。


这是最好的时代,也是最坏的时代。


金谷园中柳,春来似舞腰。
何堪好风景,独上洛阳桥。
——李益《上洛桥》

可惜李益还年轻,虽说年轻有年轻的好,但一个好的诗人最好不要太年轻。

凡青史留名的诗人,多多少少都有点委屈——心里没装事的人,下笔难得有文章,要么怎么人说少年人写诗是“为赋新词强说愁”呢?


大历六年,二十一岁的李益任郑县主簿,主管文书,官不大事不多。


那时李益正年轻,年轻人就没有不爱玩的,他尤其爱游山玩水。


阴山临古道,古庙闭山碧。
落日春草中,搴芳荐瑶席。
明灵达精意,仿佛如不隔。
岩雨神降时,回飙入松柏。
常闻坑儒后,此地返秦璧。
自古害忠良,神其辅宗祏。
——李益《华山南庙》

这会儿的李益有诗才,但和他后来引以为傲的边塞诗相比,还是差些个灵气。

比如同样是写景,比起他后期的诗来,这个时候的作品都像是郊游日记。


回乐峰前沙似雪,受降城外月如霜。

不知何处吹芦管,一夜征人尽望乡。

——李益《夜上受降城闻笛》


高下立见。



对了,他的绯闻女友霍小玉,正是在这个时候出现的。


可能李益自己也难以想象,自个儿还活着,就有人编排他的风流韵事。


《霍小玉传》里写两人约定“妾始年十八,君才二十二,迨君壮室之秋,犹有八岁,一生欢爱,愿毕此期。”


随后负心汉去陕西做官,娶了高门大户出身的卢夫人,对痴情女避而不见,惹得人相思成疾而死,死后化为厉鬼作祟,搅得负心汉“大凡生所见妇人,辄加猜忌,至于三娶,率皆如初焉。”

啧啧啧,多么可恨的人。


实际上,从李益写给卢氏夫人的墓志铭“自结褵暨贞元十九年七月一日长逝,殆十年矣!”可以看出李益贞元十年娶妻卢氏,当时卢氏夫人二十八岁,李益四十九岁。


老单身汉罢了,哪来那么些个桃花。


水纹珍簟思悠悠,千里佳期一夕休。
从此无心爱良夜,任他明月下西楼。
——李益《写情》


值得一提的是,《旧唐书》记载“然少有痴病,而多猜忌,防闲妻妾,过为苛酷,而有散灰扃户之谭闻于时,故时谓妒痴为“李益疾”。”


说李益在家中锁着的门口撒灰以防妻妾不轨,时人称忌妒妻妾和痴呆为“李益病”。


不负责任地猜想一下,是否因为他年近五十才娶妻,又忌妒妻妾成疾,才给小说家蒋防以灵感,半虚构出了这样的传奇故事也未可知。


毕竟以唐朝的文学开放程度,连《长恨歌》这种描写宫闱之事的诗篇都可以大肆传唱,拿一个小官的破事编编故事又有什么不可呢?


怪只怪汤显祖一通乱改,成了“临川四梦”之首,跟《牡丹亭》并列。


几百年笑啊泪啊演下来,李益的这顶渣男帽只怕是扣实了。



不管他那些风流韵事如何,总之李益可不是个老实人。


在陕西当了三年主簿,玩腻了华山,玩野了心。


皇帝不给他升官,不让他去别处玩,他就自己找乐子,到凤翔节度使李抱玉处寻了个差事。


大历九年参与郭子仪、李抱玉、马璘、朱泚分统诸道兵八万的防秋军事行动。


说他不老实不是胡诌,本来吧,当个小官安安稳稳的多好?


他偏不,偏弃笔从戎,和一群武官打得火热。


人家从军觉得苦啊,他又偏不,快乐得很。


劳者且勿歌,我欲送君觞。
从军有苦乐,此曲乐未央。
……
一矢弢夏服,我弓不再张。
寄言丈夫雄,苦乐身自当。
——李益《从军有苦乐行》


直到大历十二年顶头上司李抱玉去世,野惯了的李益一下不知所往,就随便走走吧。


一走就走到了渭水以北,一走就是两年。


秋风生渭水,落叶满长安。


别看只有区区两年时间,对于李益而言,这两年的时间足抵得过他漫漫人生之后的几十年 。


这一年,李益二十七岁。


二十来岁的时候,时间是最不稀罕的。它可以熬,可以混,可以等,可以磨。


可一旦过了这个时候,便忽觉人生苦短,一眨眼就是一辈子。


史书从不费闲笔。这两年里他去过何处,见过什么人,看过什么风景,除了他自己和渭北的风沙,无人知晓。


天山雪后海风寒,横笛偏吹行路难。

碛里征人三十万,一时回向月中看。

——李益《从军北征》


建中四年,泾原兵变,唐德宗一行人仓皇逃亡奉天,李益的老上司朱泚被拥立为帝,后被诛杀。


同年,李益参加制科考试,登拔萃科。


《旧唐书》记载“以是久之不调,而流辈皆居显位。益不得意,北游河朔。”


第二次制科考试通过,但李益的仕途就是不顺,同年的进士都已身居高位,只有他,不提也罢。


李益开始感到委屈。这人吧,一委屈就容易感到悲愤,这种忠臣不见宠于君前的委屈更甚。


幽州节度使刘济与其交好,推荐他任从事,他还老大不乐意。


草绿古燕州,莺声引独游。

雁归天北畔,春尽海西头。 

向日花偏落,驰年水自流。

感恩知有地,不上望京楼。

——李益《献刘济》




元和初年,唐宪宗听闻他的才名,将他召回长安,任他为秘书少监、集贤殿学士。


也算是对他先前仕途不顺的弥补。


可他呢?


史书用了十二个字记叙他回京之后的所作所为:“自负才地,多所凌忽,为众不容”。


要知道,史书的用笔最为克制而精准,足可见他的行为跋扈。


得罪的人多了,难免遭报应。


谏官检举他在幽州任职时写针砭时弊的诗句,宪宗震怒之下将他贬为闲官。


难道他从此就一蹶不振了么?当然不是。


他“自负才地”的才地并非虚名,陇西李家之后,十九岁即中进士的才子,虽倨傲自负,却绝非庸人。


宪宗的贬谪也只是个平息众怒的幌子,很快又任命他为秘书监。升任太子宾客、集贤学士判院事,后移任右散骑常侍。


太和初,李益在礼部尚书任上辞官。


已近耄耋之年的老人纵然不舍这来之不易的官职,到底是有心无力。


陇西风沙吹照下的少年长成了长安城里满头白发的老大人。


不知道他还记不记得渭水河畔莹莹的月色。


听说有个蒋姓小子写传奇编排自个儿?许是从前得罪过的哪个?


由他去吧。


衰鬓朝临镜,将看却自疑。

惭君明似月,照我白如丝。

——李益《照镜》


揽镜自照,白发已爬了满头,本该是颐养天年的年纪。


可还是怀念从前纵马边塞,有雁鸣号角可听的时候。


那时的风沙大的像雪,酒也辣嗓子,月亮倒是又白又圆,远处传来将士们的操练声,整齐划一。


号角声又一次响彻天际,纵有诸多不舍,终难免一别。


来世愿为一将,瀚海勒马,勒石燕然,挽弓射月,亦不快哉。


伏波惟愿裹尸还,定远何须生入关。

莫遣只轮归海窟,仍留一箭射天山。

——李益《塞下曲》



作者:别贺
本文经菊斋授权转载。





锦公子新书《万里长江五千年》重磅上市

为母亲河立传,今日特惠包邮,欢迎入手

👇


最爱历史
知名文史作家,已出版《一看就停不下来的中国史》《文治帝国》《疑案里的中国史》《唐诗里的风云史》《宋词三百年》等畅销书。新榜人文自媒体,今日头条年度优质创作者,网易年度影响力作者。深度+原创好文,在这里遇见不一样的历史。
 最新文章