“双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常。……我狠命捶打这两条可恨的腿……对于‘跑’和‘踩’一类的字眼儿，她（母亲）比我还敏感。”
——史铁生《我与地坛》
这场足球赛，余华总是反复说起，含泪带笑地回忆起那一段伟大的友谊。
史铁生也说：“我是最差劲但却是最快乐的守门员。”
“二十一岁末尾，双腿彻底背叛了我。我没死，全靠着友谊。”
——《我与地坛》
《我与地坛》
作者：史铁生
索书号：
I267/S588-5(2)
馆藏地：
中文综合阅览室
《我们生活在巨大的差距里》
作者：余华
索书号：
I267.1/
Y755.1-4
馆藏地：
中文综合阅览室
“我们原本安排史铁生在场边做教练兼拉拉队长，眼看着失球太多，只好使出绝招，让铁生当起了守门员。铁生坐在轮椅里守住篮球支架中间的空隙以后，辽宁的学生再也不敢射门了，他们怕伤着铁生。”
——余华《我们生活在巨大的差距里》
而这样两位志同道合的作家，在性格和文风上却迥然不同。有人说，年轻时候爱看史铁生，中年以后爱看余华，他们文字中截然不同的风格与力量，是生命的两种境遇与思考。
史铁生：用残缺的躯体写着美好的故事。
在知青的岁月里，史铁生没有写对于生活的埋怨，连最简单的抱怨都没有，而是写出了一种日常生活的平淡，就如对坐闲谈一般，把生活的趣事娓娓道来，再付之一笑。
“把牛赶到山里，正是晌午。太阳把黄土考得发红，要冒火似的。草丛里不知名的小虫子‘嗞——嗞——’地叫。群山也显得疲乏，无精打采地互相挨靠着。方圆十几里内只有我和破老汉，只有我们的吆牛声。”
——《我的遥远的清平湾》
《我的遥远的
清平湾》
作者：史铁生
索书号：
I247.7/
S588-5
馆藏地：
中文综合阅览室
《病隙碎笔》
作者：史铁生
索书号：
I267/S588-10
馆藏地：
中文综合阅览室
当病魔纠缠，史铁生坦然面对命运的安排；他的灵魂越于这副躯体之上，思想遨游在人间和天际之间。
“躺在‘透析室’的病床上，看鲜红的血在‘透析器’里汩汩地走——从我身体里出来，再回到我的身体里去，那时，我常仿佛听见飞机在天上挣扎的声音，猜想上帝的剧本里这一幕是如何编排。”
——《病隙碎笔》
如果认清生活真相后依然热爱生活是一种英雄主义，那史铁生这样被命运碾压后仍然拥抱生命的，必然是另一种伟大的主义。
除了命运的作弄外，他还描写人性与社会的残酷，描摹底层小人物的苦难与最质朴的真情，写他们用尽全力挣扎出的平凡一生。
“世界上还有这种人，帮着别人来搬自己家里的东西，看上去还比别人更卖力。”
——《许三观卖血记》
“要吃饭了，要穿衣服了，要花钱了，我就有三个儿子；要给你们妈送饭了，我就一个儿子都没有了。”
——《许三观卖血记》
《许三观卖血记》
作者：余华
索书号：
I247.57/Y755-2
馆藏地：
中文综合阅览室
《活着》
作者：余华
索书号：
I247.5/Y755-3
馆藏地：
中文综合阅览室
余华：用完整的躯体写痛不堪的故事。
余华喜欢不加掩饰地描绘生活疾苦，连儿童作品中也不是一味地写尽美好，比如《神厨小福贵》《小鲤鱼历险记》，令一代又一代人泪盈满眶。他那不加修饰到几乎平淡如水的文字，没有情绪的过度爆发，在一种沉默中撕开最沉痛的伤口。
“有庆躺在坑里，越看越小，不像是活了十三年，倒像是家珍才把他生出来，我用手把土盖上去，把小石子都捡出来，我怕石子硌得他身体疼。”
——《活着》
“我看着那条弯曲着通向城里的小路，听不到我儿子赤脚跑来的声音，月光照在路上，像是洒满了盐。”
——《活着》
对于生活，他们像彼此文字中的影子。
余华说，“活着”是汉语里面最有力量的词汇之一，它的力量不是来自喊叫，也不是来自进攻，而是忍受，忍受活着给你带来的一切。为了活着本身而活着，亦是生命最大的苦难与力量。
“离开，那过程必定很复杂，但结果总是很简单。就像一棵树，在暴风中挣扎，在岁月中挣扎，但如果折断那只是刹那间的事，‘咔嚓’一下简单得让人伤心。或者它焚毁，或者它被伐倒，结束都太简单。结束总是太简单，也许全部的痛苦尽在于此。”
——史铁生《务虚笔记》
史铁生经受着生活予以的最大的苦难，但依然望向美好。余华虽写尽生活悲哀，但却带着对挚友的思念，去感受生活美好。他们一起，灵魂与灵魂相遇，道出完整的生活与生命。
“活着的人是无法看清太阳的，只有临死之人的眼睛才能穿越光芒看清太阳。”
——《在细雨中呼喊》
《务虚笔记》
作者：史铁生
索书号：I247.5/S588
馆藏地：中文综合阅览室
《在细雨中呼喊》
作者：余华
索书号：I247.57/Y755-1(2)
馆藏地：中文综合阅览室
余华在多次公众访谈上反复提起史铁生，以自己的方式缅怀和珍藏着这段友谊，也希望在这个快时代下，挚友永远不会被公众遗忘。他也会在史铁生写的书上替好友留下他的名字，并对读者调侃：“如果你书上的签名是‘史铁生’，那这个可能是他签的；如果只有‘铁生’，那就是我签的。”
余华说，铁生像苏轼一样，是个乐天派。苏轼写“寓身化世一尘沙。笑看潮来潮去、了生涯”。史铁生回望自己的人生，也写下：“正如我曾走过山、走过水，其实只是借助它们走过我的生命；我看着天，看着地，其实只是借助它们确定着我的位置；我爱着她，爱着你，其实只是借助别人实现了我的爱欲。”
——《务虚笔记》
在人生的另一端，看到昔日合照时，余华回忆起这段友谊，他在喧嚣人群中没人听见的地方喃喃感叹：“可惜铁生不在了，铁生不在了嘛！”
“二十一岁、二十九岁、三十八岁我三进三出友谊医院，我没死，全靠了友谊。”
——史铁生《我与地坛》
余华：“铁生，走，踢球去啊。”
那像是一场久远又崭新的梦，应该举起一尊对酹岁月。
“我希望，我把这个梦写出来，我的黑夜从此也有了皈依了。”
——史铁生《我与地坛》
文案 | 庄祺玥
排版 | 李乐攀
审改 | 姜玲 崔铉域
