好好的抱团养老，
咋就成了这个样？
NO.1 | 壹
说起位于佛罗里达州奥兰多北部的“The Villages”（中文译名：群村）。许多人都会说起这样一句话：“如果在这里你都感到不快乐，那你在世界上任何地方你都不会快乐”。
这是亿万富豪莫尔斯家族专门为美国退休老人打造的养老社区，占地面积高达57平方英里，比曼哈顿还大，而且仍在不断扩张。美国人口调查局已经连续几年将这里列为美国人口增长最快速地区。
这里目前大约有197000位居民，超过八成都是55岁以上的退休老人。
和其他以服务老年人为主的社区不同，这里不追求安逸平静，而是充满活力，快乐似天堂，每天都有着享受不尽的娱乐活动。
居民说这里“没有犯罪也没有流浪汉”，“没有种族歧视也没有冷漠”，“没有其他城市常遇到的困境”。
目前，群村已成为世界上规模最大的退休社区，开发得已经十分完善，比如村庄里分为居民区、娱乐区、教育区以及生活区等等，从俯瞰图可以看到房屋井井有条，有草坪有湖畔。
群村里密集设置了社区级、组团级和邻里级等不同级别的公共娱乐中心、大量不同种类的室外活动场地，以及13个提供野餐设施的公园、3个宠物公园和1个儿童乐园。
此外，“群村”内部还规划有3个商业中心，每个商业中心围绕一个小广场辐射出几条商业街，沿街商铺有：餐馆、咖啡馆、酒吧、服装店、书店、家居饰品店、药店等，基本能满足社区居民的日常生活需求。
群村内有一家拥有223张床位、提供24小时急诊和手术的区域综合医院，还有5家基本医护中心和1家特别医护中心。
为满足部分失能老人的需求，群村中也有少量提供医疗看护服务的介护式公寓可供出售，购买介护式公寓房屋的老年人可以得到24小时居家看护的专业付费服务。
NO.2 | 贰
比起环境设施，要说The Villages最大的特色，还得是无穷无尽的娱乐活动。
这里大概有70多个游泳池，3000多个社交俱乐部，以及60个高尔夫球场，数量是全世界任何其他社区都无法比拟的。
这里打高尔夫球的人数众多，居民们几乎人手一台高尔夫球车，这也成了他们的代步工具。为此，社区专门铺设了高尔夫球车道，并设置了很多专为高尔夫球车加油的站点。
每到夜晚，这3个商业中心的小广场上都会有乐队演出。
群村内部规划有3个商业中心，每个商业中心围绕一个小广场辐射出几条商业街，沿街商铺有餐馆、咖啡馆、酒吧、服装店、书店、家居饰品店、药店等，基本能满足社区居民的日常生活需求。
这些娱乐中心每天都会开设不同活动，比如做瑜伽、打乒乓球、练武术以及做手工艺术品等。
偶尔还会组织一些老乡聚会，比如邀请社区所有来自肯塔基州的人一起做游戏，方便新住户结识更多朋友。
早上11点就开始的酒吧促销时间，高尔夫球场上随时可以打到心满意足。
每月每人都要交164美元的娱乐活动费。社区会给他们提供200多种娱乐学习项目。老年的你可以免费学花样游泳，空手道 ，肚皮舞，园艺，做火车模型。
如果你喜欢披头士，单口喜剧，喜欢戏剧和写作，或者喜欢缝纫甚至烧玻璃都能找到自己的社团。
每周三晚上，会有“广场舞”时间，老头老太太可以尽情跳舞，不用怕被投诉。
一名住户说：“这里的兴趣社团多到就像去上大学一样，每个人都可以成为他们想成为的人。”
“群村”的内部道路并不排斥普通机动车；但车速需控制16km/小时以下。在这里，基本没有什么违法，“酒驾”已经算非常严重的违法记录了。
群村规定，只有年满55岁的人才可以长期居住在该社区，19岁以下的来访者每年居住时间不得超过1个月。
虽然这项规定使AARC项目受到许多批评，但AARC项目上市前的市场调研表明，老年人欢迎子孙来拜访、小住一段时间，随后却希望他们离开，留给自己一个清净的空间。
说是社区，但这里与美国的其他地方完全割裂。人们口中说着上个世纪的流行语，听着上个世纪的音乐，彻夜不停地派对和娱乐。
此外，在调查中发现，群村社会阶层和种族的一致性也非常突出。其中有98.2%是白人；年均家庭收入55708美元，贫困人口只有4.7%；高中以上教育水平人口占94.9%，大学以上占35.7%。
由于该阶层算是美国传统意义的中产阶层，在历次总统大选中都是共和党的“票仓”，以至于多位美国政界高层人士为了竞选而亲自拜访群村，比如美国前总统特朗普曾于2019年造访群村，拉取白人选票。
群村目前在售住宅的价格大多在20万~30万美元之间（群村中出售的住宅既有新房也有二手房，最便宜的二手住宅售价为10.5万美元，少数由设计师设计的住宅售价则达到100万美元）。
购买群村住宅的老年人可以只付房价的5%~10%作为首付款，剩下的可以申请住房按揭贷款，而贷款年限最长可达30年，并且对申请者的年龄没有上限限制。
如果不计算房屋按揭贷款，每个月业主平均花费在住房上的费用（包括房地产税、市政公用设施费、休闲设施会员费等）为474美元；包含房屋按揭贷款则为1251美元。这对于美国中产阶层的老年人来说，是一个相对可支付的住房花费。
群村同时也提供了相当完善的退出机制。当老年人去世，他们的房屋和土地可以被继承，但除非继承者年满55岁，否则不能长期居住在群村。
NO.3 | 叁
这里的生活模式，如今也越来越受到美国一些媒体的抨击。“生活糜烂”、“性爱不夜城”等名号也冠在这个曾经的网红养老项目上。
一部纪录片《别样天堂》（Some kind of heaven)，展现了与天堂完全不一样的景象——老人生活在虚构梦幻的“天堂”里，过着纵欲滥交，夜夜笙歌的淫乱生活。
纪录片所传递的观点认为，这里的一切都是经过精心设计的，不像真实的生活，更像是环球影城。
而在村庄，你不能自己安装天线，只有一个被管控的电视频道，多个广播电台和只会印刷正面新闻的报纸。
纪录片的导演表示，“这样做是为了屏蔽日常生活中的所有问题，人们为了逃避外界的问题（比如穷人、犯罪等负面消息）而来到这里。”
这里与其说是退休天堂，倒不如说这里是白人富豪版的《楚门的世界》。
在电影《楚门的世界》中，主角楚门从一出生就被放在一个虚假的城镇里，里面所有东西都是假的。
有一位坐在高尔夫球车上晒着太阳的男人这样描述道：“这里一切都非常积极，我看不到贫民窟，我看不到死亡、谋杀和破坏，你也看不到熊孩子在这里跑来跑去。”
在这里，他们纵欲滥交，甚至有人开始玩起换妻游戏....
每晚从6点至9点，广场会提供现场音乐表演。而女性则穿着性感上衣，短裙和舒适的平底鞋在广场中央跳舞，一群徘徊在吧台喝酒的单身男人目不转睛地欣赏着。
一位把头发染黑的单身男士表示，“自从妻子去世后，我就开始参加夜生活。”
有时候，他也能在舞池中找到炮友，让他再度年轻起来。
甚至还有女性居民表示，在这里如果不留神，很可能就有人试图偷走你的丈夫。比起享乐，这里道德似乎并不太重要。
在派对上，丈夫们会把高尔夫球钥匙放在一个碗中，然后随机选择钥匙来交换妻子，而妻子则在停车场等待着惊喜。
而且在这里还有不少关于“性”的暗号，比如男性把丝瓜挂在高尔夫球车的天线上，女性穿红色纽扣衣服或者金色的鞋子，相当于告诉别人“你可约”。
在纪录片中，81岁的Dennis Dean就是被这里的生活所吸引，他不像别的居民那样在这里拥有自己的房子，他住在非法停放的面包车里。
这个终生未娶的花花公子，希望能在这里钓到一个有钱的老女人，从而可以免费地住在这里。
这样放荡的生活，对于那些真正希望在这里享受生活的老年人来说非常艰难。
Anne Kincer和丈夫Reggie已经结婚47年了，他们在这里的生活也并非一帆风顺，自从他们搬到这里之后，Reggie开始通过吸毒来帮助他到达“精神世界”，后来又因为吸食大麻和可卡因被逮捕。
Barbara Locciatto也是社区中的一名边缘人，她已经在这里生活了12年，但她一直没法融入这里的生活。
她说：“当你住在村庄时，你每天都在扮演其中的一名角色。你是“天堂”的一部分。”
而且为了能在“天堂”生活，居民们还需要牺牲个人的自由。
从他们第一天住在这里开始，他们就要遵守严厉的规则，这渗透他们生活方方面面。比如房屋粉刷需要获得董事会的批准。获得批准后，你也只能从10种颜色中选择。
这个养老社区有各种各样的禁令，不遵守这些准则将被处以罚款，甚至更糟的是让你成为邻居中的贱民，被排斥和歧视。
这个被外界描绘成“老年人迪士尼乐园”的村庄，是否真的是老年人的退休天堂，只能说是见仁见智了....
END
素材源自网络，民宿客综合整理
