“必记本”注：北京时间10月10日19时许，2024年诺贝尔文学奖揭晓，韩国作家韩江（Han Kang）获奖，中国作家残雪再次落榜。
诺贝尔奖官网称，“她充满诗意的散文，直面历史创伤，揭露人类生命的脆弱。”韩江1970年出生于韩国光州，父亲和两位哥哥都是作家。从延世大学毕业后，韩江先后投身诗歌和小说创作。1999年，她凭借短篇小说《童佛》拿到韩国小说文学奖。此后，她先后出版了《植物妻子》《玄鹿》《素食者》《不要告别》等等。2015年，《素食者》首次被译介到英国，次年，韩江凭借英译本的《素食者》拿到了布克奖，成为迄今为止亚洲唯一一位布克奖得主。关于中国作家，波恩大学汉学系教授顾彬（1945年12月-）、德国最著名的汉学家之一曾有评论，即首发《世界华文文学论坛 》的下文，特此分享。
当代中国很难找到一个在国际上有影响力的思想家。如果要找到的话，恐怕必须到古代去看看。我之所以不看好中国当代文学，是因为当代文学写作太多地受到市场和金钱利益的干扰，为金钱、为版税、为名声、为招徕读者而写作的作家很多，什么充满低级趣味，他们就写什么，只为博取关注，招揽金钱，被市场和媒体牵着鼻子走。文学不再被作家视为一项崇高庄严的事业，在这样的写作大环境下，当然产生的“垃圾”作品多，精品少。也正是在这个意义上来说，我认为中国当代文学不如中国古代文学和现代文学。我反对小说讲故事，是基于这样一个现状的考虑:很多中国当代作家，为了写故事而写故事，为了写一个精彩的故事而忽略、遮蔽了对人的灵魂的刻画，往往故事越来越精彩离奇，而人物却越来越苍白空洞，在我看来，着力刻画少量人物，描写人物的内心世界和精神面貌很重要。目前，中国有些知名作家往往是在旧作的基础上炮制新小说，编写故事，不断地自我重复。如果谈1979年后的文学发展，那么除了一些作家，比如韩少功、王安忆、王蒙等写的小说外，只有中国当代诗歌在我看来属于世界文学。不光是中国当代文学，德国的、美国的文学也都陷入危机。文学概念在1968年前后发生了很大的变化，小说、特别是长篇小说在读者与评论家的眼中才算文学，文学好像就是长篇小说。但是很多长篇小说都比不上好诗歌的水平，有的甚至很无聊。
鲁迅当之无愧是中国现当代最伟大的作家，现在我仍然坚持这个观点，没有变化。他的文学开创之功他人无可代替，他的思想、个体精神穿透力、语言功底和形式塑造力都是超拔的。鲁迅一直在深刻地批评、批判中国人的毛病，当代作家不一定敢这样，甚至恰恰相反，他们只关心中国越来越强大。另外，鲁迅诚然有“对中国的执迷”的一面，但另一方面又对此表现出一定的反省和超越，这正如我的《二十世纪中国文学史》所写，“正是他(鲁迅)与自己作品及自己时代的保持距离构成了《呐喊》的现代性”，“作者绝不是当时青年运动的代表或支持者，经过细致阅读，读者发现的毋宁说是这场运动的批评者”。鲁迅一方面对启蒙感兴趣，另一方面也对启蒙保持“反讽性距离”，表现出“超越启蒙”的一面，这是鲁迅高于其他作家的地方。关于“世界文学”，我多次提过，如果一个作家能超越他自己的国家、民族和文化，能通过写作来影响其他的国家、民族和文化，可能有一天他(她)就会成为世界文学书写者，如德国的歌德、中国的李白。他们关心全人类的普遍性问题或人性的共通性问题，或者他们具有世界主义的观念。例如歌德对其他国家的影响是不言而喻的，李白的诗歌很早就被翻译成德文，不少德国作家受到他的影响。而中国当代作家的创作为什么大多数不属于世界文学，有两个重要的原因:一是他们的写作很多受到市场和名利的干扰;二是当代作家在写作时“对中国的执迷”太多，而妨碍表现具有普遍性和世界性的东西。从沈从文到现在已经过去了快80年。20世纪30年代很不容易学外语，现在中国到处都可以学外语，比如英语、日语或者德语。不过中国当代作家很少主动去学外语。到了国外他们还需要我们这些汉学家的帮助。他们只能通过我们跟国外的同行交流。更可怕的是他们不能看原文。他们读的都是翻译过来的译本，而译本的翻译质量参差不齐，有的甚至很糟糕。这样他们能发展吗?因此，我批评中国当代作家不懂外语，是因为他们不懂外语，就失去了与西方文学交流的一座桥梁，许多西方一流的文学他们无法欣赏，而不得已借助于二流乃至三流的译本，这样限制了他们的视野和向世界优秀文学学习的机会。沈从文不懂外语，那是时代原因造成的，但并不影响他一流作家的地位。我怕有些中国当代作家把女人看成单纯的肉体。我不想提名字。合适的对性的描写当然可以。如果性描写和人性的发掘，和人物形象的塑造、思想主题的表达以及适可而止的描写程度联系在一起，我想是可以的而且是必要的。可我的关注点不在这里，我更关注女性的灵魂与精神。中国现代作家中，郁达夫写性应该是比较成功的，《沉沦》等小说把性与个性解放的时代主题结合在一起，处理得比较好。因为，某人为什么会意外获奖，经常跟政治因素有关，不是文学的质量起决定作用。不少因为道德原因获奖的作者过世后，就再也没有人读他们的作品了，比方说德国作家波尔。也有很多没有获得诺贝尔文学奖作家的作品却能流芳后世，如托尔斯泰、卡夫卡、博尔赫斯、普鲁斯特、卡尔维诺、乔伊斯、易卜生、契诃夫等人。所以中国作家倒不必迷信诺贝尔文学奖，诺贝尔文学奖不是万能的，不必将之视为评价作家的唯一或最高标准。读书是最低成本的求知，在“秋阴不散霜飞晚,留得枯荷听雨声”的金秋，读些有意思的书既是抵御庸常、建设自我的最便捷方式，读些有价值的书更是理解自己、理解世界和理解人生的最有效途径，悦读从一本好书开始吧，更多好书、更多常识、更多交流请下方扫码进入“必记本”知识星球，先到先得、先睹为快！
