李宇春《周末愉快》碟评:悲伤基调下的10个情感细节

体娱   娱乐   2023-04-23 20:37   上海  




 全文共 5800 字 

 读完大概要花 15 分钟时间 




01


 

   情绪细节   

  





就连李宇春自己也说,《周末愉快》可能是她漫长的音乐生涯里,最“悲伤”的一张专辑。而如此emo、如此深入的私人情绪,也在专辑内外不断蔓延、发酵,在听众的层面上,成就了某种意义上的公众性——李宇春抒发在音乐里的个人悲伤,也变成了你我他她在聆听这张专辑时能“共情”到的集体情绪。


这种关于“悲伤”的情绪价值的凸显,也使得《周末愉快》这张专辑,扩散出空前的社交媒体讨论度。不一定每位听众都深谙乐理,但他们一定能在这些歌里感受到,李宇春在专辑当中寄托的浓烈情绪。在过往,李宇春已经在很多张专辑里,谈及过许多“大”的东西,而这一次,她决定把范围缩到最“小”。


“大”的专辑难做,“小”的专辑更难做。想要探讨很大的议题,创作者必须拥有纵观全貌的开阔格局;想要精准地探讨更小的情绪横切面,更需要创作者有极强的同理心,抓得住当下世代最细微、最幽暗、最难以觉察的情绪细节,并在作品中加以放“大”。对我来说,《周末愉快》便是这样的一张“小”专辑。


说《周末愉快》“小”,当然不是说它格局小,而是说它更像是一个能量转换器,它把小而美的创作者个人情绪,转化为更大层面上的集体意识。以小见大,见微知著,正是我听完《周末愉快》后的第一观感。这张专辑看起来好像非常的“小”,但你却完全无法忽略这样的“小”,因为每一首歌背后,都藏着一个“大”时代。


身为创作者最厉害的地方,就是善于总结、归纳,把时代的集体无意识情绪,理顺、转化为大部分人可以深刻共情的艺术语言,并使得不同领域、不同族群的听众,都能实现感同身受式的“共情”。这大概也是《周末愉快》整张专辑最出彩的地方,它成功地建立起了李宇春与听众之间更深刻的“情感连结”。


情绪是最难看得清、摸得着的东西,就像《周末愉快》专辑封面的左右两侧,类似条形码的镜像把图片变成了模糊不清的状态,而李宇春充满了情绪细节的音乐,正是试图在把这些说不清、道不明的情绪,变成可以让听众真切感受到的具体的事。我会将这样的李宇春,视作一个接通人类情绪的“情绪翻译家”。





关于专辑封面,还有一个我特别想点出的“反差萌”。正在吹红色气球的李宇春,并没有表现出如唱片标题所说的“周末愉快”式的情绪,反而是一张令人印象深刻的安静冷漠脸。至于专辑里俯拾皆是的“悲伤”,其实也没有用极致的Sad来表达,有时候一些看似喜悦的歌词与音符,其实才是李宇春式的“悲伤”表达。


《周末愉快》专辑里几首表面上看似在“怀旧”的作品,内里的底子真的一点也不旧。经过这几年,很多人似乎都把对现实生活的不如意,都投射在昔日远去的黄金岁月当中。李宇春精准地善用了时代的这种共同情绪,“用怀旧的音乐,找回拥有过的一切”(《隔空投送》),并试图透过活化这些“旧”的元素,创造“新”的可能。


唱过《1987我不知会遇见你》的李宇春,这次把时间跨度往后拉了四年,变成了复古老派港乐味道的《1991的晚风》。“年轻的人啊,望着都市的霓虹,那时的我们贫穷,只会做梦”,现在的年轻听众未必经历过九零年代港乐在内地的辉煌时光,但在李宇春的怀想之下,我们仿佛也能透过这首歌,感受到1991年的港乐晚风。


即使离1991年已经很远了,然而时下这一代年轻人的情绪,却跟三十多年前当时正在“年轻的人”,有着某种不可思议的神奇共通。这其实也体现了李宇春极其强大的情绪共情力,她能把循环往复的跨世代情绪,写成一首让年轻人&曾经年轻过的人,都能一起“追忆着昨日的海阔天空”,一同冀盼“柔情能多停留一分钟”的歌。


《1991的晚风》的歌词,跟专辑里的另一首新歌《潮水凶猛》,达成了“互文”的关系:“那些誓言感动,终于还是有始无终,潮水凶猛,凶猛得你我只剩下词穷!”而《潮水凶猛》里,也出现很多关于“风”的意象。“春风推开潮水”,这是李宇春身为创作者的小小巧思,在专辑的歌与歌之间,埋下了只有那些有心人才懂得的密码。


“终于没有任何愚昧将我加罪,多珍贵,就让风继续吹”,我们之所以不断想回到从前,大概是因为此时此刻活得太过乏善可陈。面对席卷而至的汹涌潮水,“酒入肝肠,荡佚喜悲”的悲苦,本应无人懂得,但李宇春却把如此难以诉诸言表的情绪放进了《潮水凶猛》,成就了一首能让正在共同面对潮水的我们,产生心电感应的作品。


《潮水凶猛》的“今夜我只想与你浪费”,亦跟《夏天的电影》的调性不谋而合。“所有按捺不住的蝉鸣,海潮和你,都留在夏天的电影里”,回忆里的细节总是美好,它能安抚现实生活中的种种不堪,纾解我们躁动不安的情绪。“当最后一次乐队返场告别”,是李宇春最不动声色的悲伤,她写出了夏季尾声的那种文艺电影的胶片质感。


我喜欢《夏天的电影》的哀而不伤,这跟《周末愉快》整张专辑背后的精神内核,是殊途同归的。“突然发觉喧嚣中,有种东西,好像伤心,青春潦草散去”,一场接一场的倾盆大雨,是我们在生命里无法控制的事。但总有李宇春这样的创作者,能在作品里道出你的悲伤,感知你的不容易,甚至完全能共情你的情绪,这样就已经,很好。






02


 

   诗意细节   

  





跟李宇春合作无间的诗人李格弟(夏宇),这次也为《周末愉快》贡献了三首了不起的词作。经过前面几张专辑的紧密合作,或许,李格弟是除了李宇春本人之外,最适合李宇春的填词人了。因为李格弟是在太过懂得,如何把“诗性”这回事,结合在李宇春这个多元的歌手符号身上。是的,李宇春的音乐,原来可以如此诗情画意。


最生活化的东西,有时候就是最诗性的表达。在大部分人都不再读诗的年代,闪现在流行歌词里的诗意,反而能让“共情”这件事成为可能。大家虽然对读诗本身有一种望而生畏的感觉,但还是依旧会保持听歌的习惯,当音乐成为了诗歌的有效传播载体,歌词里那份绵延不绝的诗意,就能透过这些音乐继续接力传递下去。


李格弟在《无尽海》里描述的“咸咸的唇”这样的具体意象,让听众一下子就能投入到以“鲸”为比喻的歌曲情境当中。这首歌让我想起,今年拿下奥斯卡影帝的文艺片《鲸》,男主角陷落在生命极大的困境之中,仍旧挣扎着从未放弃与身边的人交流,这也是《无尽海》让我心有所感的一点:即使孤独如鲸鱼,你也会遇上相互懂得的人。


“懂了,你的孤独,原来就是我的孤独”,正因为很多孤独的人缺乏“被听见”的机会,像《无尽海》这样能让彼此“被听见”的歌,才因此而有了存在的意义。我们需要被了解、被懂得,才能有勇气一起品尝生活中的各种苦难。透过李格弟写给李宇春的歌,我们也终于学会了什么是“一种悲伤如何理解,包裹另一种悲伤,如同海浪”。


李格弟在《无尽海》里提到“仿佛音乐可以宽恕”,音乐有时就像是一剂灵丹妙药,它可以穿越时空界限,拯救脆弱的心灵,让你有动力开始整理自己内心那些无处安放的悲伤情绪,继而学会宽恕别人、放过自己。正如专辑里让很多听众爱不释手的《David》,既是对时代偶像David Bowie的诗意致敬,同时也带出了对年轻一代的鼓励。


对于六十九岁死在音乐里的David Bowie,“音乐曾经就是他的药,音乐比死更重要”。活在音乐的人,都是自由的。我感觉,李格弟在写David的同时,其实也在侧写李宇春吧,他跟她,都是愿意“死在最喜欢的事情里面”的人。正因为讨厌一成不变,所以“想要继续改变”。《周末愉快》的李宇春,正在经历她的又一段自我变革期。


“他也穿过正式的西装,所以我不懂你为什么那么的厌世”,《David》在极尽描绘“厌世感”之能事的同时,也为我们这些听歌的人留出了一些希望。曾经华丽过、颓废过、虚无过、反叛过的创作者,大抵都能在李宇春的《David》里,听到献给你我的族群认同。热衷于在黑夜里听歌的我们,有幸曾经共享过这一份甜蜜,已是不枉。





另一首李格弟填词的《因为我们呼吸同样的空气》,也是甜蜜系诗性歌词的典型代表。“你抄写给我的布朗尼食谱,那么认真,每个字都那么仔细”,李格弟以“无聊”的方式跟细节,无声胜有声地描绘出了一段关系的甜蜜,加上《刻在我心底的名字》作曲人佳旺的联袂创作,这首歌,可以说是《周末愉快》专辑里难得的高糖分。


“人的故事,在呼吸里继续,盘根错节,千丝万缕……我曾经走过你的身旁无动于衷,我们漫不经心的废话的日常,多无聊,多么甜蜜!”我着迷于李格弟为李宇春写的这份歌词,甚至会像诗歌一样反复诵读。与这个世界同呼吸共命运的我们,在沮丧的现实面前,真的很需要如此诗意的无聊甜蜜,告诉我们,人生是值得活的。


至于李宇春自己的歌词表达,也在一张比一张进步。李宇春在歌词方面的进步,大概不是那种飞跃式的肉眼可见,而是润物细无声的点滴进步。她不断尝试在流行歌词的既有框架里面,注入属于李宇春最Signature的诗意。就像《潮水凶猛》里的“海鸥在云的破缝中妄为,银翅纷飞,一生也明媚”,就是相当诗性的文艺表达。


我们都曾经在海边看过海鸥飞越云层的美景,但李宇春却能想到,海鸥在穿越的是云朵与云朵之间的“破缝”,甚至还将这样的大自然景观,创造性地写成了海鸥的任性“妄为”。这样子的“妄为”,才是李宇春心目中的“明媚”。我真心喜欢李宇春这些充满了诗性与想象力的歌词,她的诗情画意,尽在自己的字里行间闪耀。





03


 

   真实细节   

  





实的乐器Live Band,真实的生活体验,一同构成了《周末愉快》这张专辑像真度极高的“真实感”。真实的东西,当然是最能让听众“共情”的,你永远骗不过你的听众。所以,从这个意义上来说,《周末愉快》可能是李宇春整个音乐生涯里,最“真实”的一张,因为她真正做到了“掏心掏肺”这一点,毫无保留地。


先说音乐本身,《周末愉快》里的歌曲,都是颇具“现场感”的Live摇滚编制。从编曲上,李宇春使用了吉他、贝斯、鼓“三大件”的表达,再融入电音等不同的元素,这大概是李宇春试图透过摇滚,释放公众内心压抑的一种方式。如果说,“周末愉快”是一个祈使句,那么摇滚便是能让你“愉快”起来的重要道具。


用耳机聆听《周末愉快》的时候,我会情不自禁地陶醉在各种乐器的细节当中,久久不愿离开这样子完全属于音乐的状态。李宇春在《周末愉快》这张专辑里,重新还原到了乐器的本质,以乐器本身的真实声音,调配出复古老派的音乐口味。不是说新的时代、新的制作方式不好,但总有一些手工艺人的工匠精神,值得我们去坚守。


至于歌词里随处可见的真实生活细节,当然不是靠凭空想象就能写出来的。这些细节,都源自于李宇春对生活的真实感知。那些无法坐着飞机到世界各地的日子,那些一个人跟病痛独自缠斗的日子,反而造就了李宇春更敏锐的生活感知力。你能从《周末愉快》这张专辑里听得出来,这几年,她真的有在认真体验“活着”这件事。


很多乐迷津津乐道的《“鸵鸟逃跑了”》,歌名里的双引号,尤为吸引我的眼球。看到一篇真实新闻报道,然后触发出新的创作灵感,这当然是身为创作者的自我修养。但更难得的是,李宇春在歌词里,也使用了非常多类似于双引号这样的实际事实性描述,在不倾注太多个人情感因素的前提下,白描出了整件事的具体轮廓,相当厉害。


我会把《“鸵鸟逃跑了”》,视为李宇春在歌词创作道路上的又一次自我升华。整首歌相当的克制,然而这样的克制,却又使得最后奔涌而出的情绪,显得如此恰如其分。从国道上的司机,到野生动物园的专家,几乎没有一个人懂得鸵鸟为什么要逃,这才是像鸵鸟一样生而孤独的敏感灵魂,活在这个“输入井号”的热搜时代的悲哀。





像《隔空投送》这样一个我们几乎每天都在使用的手机功能,却被李宇春活化而成一首歌。这是一个传送文件、互发照片越来越便捷的快节奏年代,但与此同时,有一些难于启齿的东西,却被更多的人默默地藏在心里,羞于向对方表达。“有好多好多的话想说,却说不出那种落寞”,就是李宇春对当代都市人的精准描绘。


“用齁甜的举动,抵挡不能相见”,《隔空投送》可能是这张关于“悲伤”的专辑里,唯一一首比较“幼稚”、但却无比甜蜜的歌。即使这三年里,经常因为某些原因被分隔两地、遥遥相望,头发短了又长了的我们,还是会很想要把自己认为最美好的东西,“隔空投送”给心中认为最值得的那个人(就像窗外圆圆的超级大月亮)。


糖分超标的《隔空投送》,跟我们此前提到的另一首《因为我们呼吸同样的空气》,可以说是在一定程度上,稀释了整张专辑的“悲伤”浓度。这两首甜甜的歌,其实同样都在讲述着某种“希望”。就算暂时见不到面,还是希望能把祝福隔空投送给你;在同一片天空下呼吸着同一口空气的我们,依旧冀盼着有机会重聚的那一天。


至于此前已经被讨论过很多的《五脏六腑》,也是李宇春在人们都对病痛格外敏感的当下时代,选择在音乐里开诚布公地,把强直性脊椎炎的病情拿出来跟听众分享,从而获得了某种跟生活的和解与自我疗愈。“但如果不幸,哪一天这躯体先僵硬腐朽”,是李宇春对时代的另类表白。悲伤的时候,但愿你记得,有人还在用整个生命去爱你。


最后,我想特别展开说一下,这张专辑的同名标题单曲《周末愉快》,作为整张专辑的Ending,李宇春以区别于另外11首歌的开怀方式,把专辑的情绪价值,提升到了一个新的高度。看过各种网友自制的鬼畜MV视频,你就会恍然大悟:无比贴合集体情绪的《周末愉快》,原来竟然能跟那么多的普通听众,实现真正意义上的“共情”。


“不过一粒小尘埃,被大风吹得来回摆,猛进的时代,根本停不下来”,《周末愉快》里有太多让社畜感同身受的密码,无可奈何被卷入社会内卷消耗战的我们,都成为了李宇春在这首歌里写下的众生相。不过,李宇春想要在这首歌里真正讲的,不是躺平,而是“或许应该抱有一丝乐观,去支撑残存却闪闪发光的志愿”。


更具松弛感的创作和表达,亦是《周末愉快》整张专辑的动人之处。从来没有人说过,你不能用“放松”的方式,来写一些跟悲伤有关的事情。我们习惯了苦兮兮的一本正经地在华语音乐里谈论悲伤,然而李宇春在《周末愉快》里,却反过来用很放松的创作态度,去消解了如此巨大的悲伤,这本身就是相当厉害的一次疗愈。


在到处都是AI人工智能、ChatGPT的互联网年代,保持你的真诚,才是创作者无法被取代的最大本领。《周末愉快》无疑是一张真诚在创作、真诚在表达的专辑,李宇春在每一个音乐细节里,无时无刻都在以她最真诚的创作态度,向听众传递着她的关怀:我真的懂得你的悲伤,但我们不要继续沉溺于悲伤了,周末愉快。





点击 阅读原文

收听 李宇春全新专辑







郑秀文 郑欣宜 陈蕾 黄妍

江美琪 周蕙 JS 路嘉欣

冯允谦 陈健安 C AllStar


 和你一起亲历 豁达音乐时代 






 商务合作 & 采访邀约 

微信:51147493


 全网平台同步推送 

微博:@王击凡

豁乐榜官微:@豁达音乐时代榜

豆瓣 | 知乎

今日头条 | 百度百家号

TME QQ音乐扑通社区

网易云音乐 | 哔哩哔哩

快手 | 抖音 | 小红书


 原创文章,未经授权谢绝转载 





 扫码加入乐迷交流群 

 暗号:我爱豁达 




豁达音乐时代
努力挖掘华语音乐的多元可能性,可能是最有态度的音乐自媒体。微博@王击凡:做最有感情的乐评人
 最新文章