最好的情绪价值，汪苏泷“罗曼史”里的安全感

01

2022年，汪苏泷在一年之内，发表了两张专辑：一张，是别人唱他的歌的《联名》，另一张，则是他唱自己的歌的《21世纪罗曼史》。

在当下这个一切都稍纵即逝的快餐式时代，对慢工出细活的创作者而言，无疑是相当残酷的。大家总是要求一个歌手应该不断顺应着世代变迁，努力求新、求变；然而也总是有老派的乐迷希望，歌手能够继续保持住自己身上最标志性的个人特质，千万不要轻易改变。这样听来，会不会有一点太难两全其美了？

你当然不可能永远都在变，但与此同时，你也不可能永远不变。所以，能够恰到好处地把握住“变”跟“不变”的尺度，正是一个歌手的艺术生命永葆长青的最佳办法。根据我对汪苏泷的个人观察，从《联名》到《21世纪罗曼史》，刚好正体现着汪苏泷这个音乐人品牌，在2022年这个当下的“变”与“不变”。

谈到“变”的部分，自然是在创作上，汪苏泷变得比以往更成熟。同时，他也越来越勇于跨出原本的舒适区，去挑战更多从来没有尝试过的东西。比方说，写一张《联名》给十组不同的女歌手，还有在《21世纪罗曼史》里跟很多从来没有合作过的音乐人合作。这些“变”，都是今年汪苏泷带给我们的惊喜。

至于始终“不变”的，则是汪苏泷对创作的执着与热情，从未变改。无论是《联名》还是《21世纪罗曼史》，我们都能透过这些能量满满的作品，感受到汪苏泷随年岁渐长、越发澎湃的惊人创作力。永远不要忘记在最初出发时，你最想要向你的听众表达什么。“坚守初心”对创作者来说，无疑是至关重要的。

“变”的步子倘若迈得太快，大家可能会认不得这个歌手的本来面目；但如果一直在原地“不变”，你就很难走到新的地方去。正是因为在“变”跟“不变”之间，取得了一个极其微妙的平衡点，在汪氏作品列表里起到了承上启下作用的《21世纪罗曼史》，才得以被业界与乐迷称为汪苏泷的“转型之作”。

之所以会有“转型之作”这么一说，是因为在《21世纪罗曼史》这张优秀的概念专辑里，听众完全能够感受到，身为一名创作者的汪苏泷，对整张专辑强而有力的掌控能力。无论是在作曲的旋律流畅度、作品主题的把控等方面，此时此刻“华丽转身”的汪苏泷，都变得越来越成熟——他已经是一个更成熟的音乐人了！

在创作上越发成熟的创作者，不断写出比以往更成熟的作品，自然会为他的听众，带来更充分的安全感。所谓的“安全感”，正是大家对这个创作者的无条件信任。而这样子的安全感，也会反过来回馈给创作者自身，成为他继续前行的创作养分。于是，《21世纪罗曼史》就是这样一张充满了“安全感”的专辑。

作为一名纯粹的听众，我其实相当喜欢《21世纪罗曼史》在听感上为我带来的这一份“安全感”。我可以放开所有的戒心与前设，完全100%投入在汪苏泷精心打造的21世纪音乐世界当中。当别人都在纠结“新”与“旧”、“变”或“不变”的界限时，汪苏泷早已在他的作品里，彻底跳出了这样的条条框框。

在《21世纪罗曼史》的唱片文案里，我们看到了这样一句对专辑音乐美学的定义：“决心打破风格与年代的常规定式，连接起昔日与当下的共振”——这不正是汪苏泷对“变”跟“不变”的最佳诠释吗？无须刻意复古，亦不追赶潮流，自己就是“变”与“不变”的尺度把控者。变多少、不变多少，完全取决于你。

正是因为一切变得越来越不确定，我们才需要听到更多像《21世纪罗曼史》这样自带安全感的专辑，给我们一颗“定心丸”。比起早期相对还带着几分青涩味道的“泷式情歌”，《21世纪罗曼史》展现的，已经是长大后的汪苏泷，对“变”或“不变”的积极探索——在变幻莫测的时代，透过创作，寻找不变的意义。

02

环顾当下的华语乐坛，几乎很少有歌手能够像汪苏泷这样，一年发两张专辑超额完成任务，甚至同时还兼顾着各种综艺节目、演唱会、直播等艺人的日常工作。在《联名》这个企划里，汪苏泷甚至还亲自担任了整张专辑的制作人。在短短的一年里做这么多的事情，我们很好奇的是：汪苏泷到底是如何做到的？

我想，汪苏泷在《21世纪罗曼史》这张专辑里，已经用他交出来的这些优秀创作，给出了这个问题的答案。有的创作者，到了某个阶段就开始写不出歌，是因为跟日常生活脱节太久，没法与听众的生命经验产生更多连结。汪苏泷显然不是这样的创作者，《21世纪罗曼史》里的这些歌，都是源于他的真实生活体验。

正如汪苏泷上一张备受各界好评的《大娱乐家》，“以娱乐大家为己任且有所成者”的深刻思考，就体现了汪苏泷在创作思路上的不断进化。好评如潮的《大娱乐家》线上直播音乐会，其实正是汪苏泷作为一名传统音乐人的最佳佐证。成长于唱片工业黄金年代的汪苏泷，至今仍然非常执着于用一场演唱会，来为整张专辑作一个定调收尾。

直到现在，我依旧津津乐道于汪苏泷为《大娱乐家》线上直播音乐会精心设计的各种环节。从换衣服、化妆、整理发型到舞台置景，汪苏泷把演唱会的所有幕后流程都搬到了舞台上，隐喻了“生活就是不会停下来的舞台”的专辑意念；不同舞台之间的镜头转换，亦是跟随着音乐人的脚步一镜到底，令观众从中能获得共鸣极大的在场感。

这个一波三折的演唱会，从线下转移到线上的曲折体验，也为汪苏泷带来了难能可贵的成长历练。汪苏泷开始明白：他自己，可能就是这个年代的楚门——身为一名记录时代的创作者，你就是楚门，楚门就是你。《楚门的世界》成了贯通《大娱乐家》从专辑到演唱会的关键线索，汪苏泷也把接下来的作品，进化成为近似于楚门式的真人秀创作体验。

于是，从《大娱乐家》到《21世纪罗曼史》，我们听见了更多来自汪苏泷个人对当下时代趋势的敏锐观察。然而，汪苏泷在音乐里的这些观察，一点也不咄咄逼人，反而是相当汪苏泷式的理性自我表达。而我们也能从《21世纪罗曼史》这些推己及人的歌里，听得见汪苏泷对整个时代的同理心。

汪苏泷努力在他所经历的日常生活里，去适应、去体验、去思考各种不同的变化，再把他观察到的这些变化，投射到自己的作品当中。更理性地在自己的创作中，清晰表达出自己的观点、角度与立场，大概正是《21世纪罗曼史》这一张处于转型时期的概念专辑，跟汪苏泷过往那些温暖质朴的感性创作的最大不同之处。这一步，是一个歌手、一名创作者迈往更成熟阶段的关键一步。

汪苏泷正试图透过他的创作，思考自己这代人与整个时代的关系。当然，理性与感性之间并没有高下之分。最感性的创作者，也可以写出最理性的作品。《21世纪罗曼史》亦在最大程度上，保留了很多专属于汪苏泷Style的独特感性。试图把理性与感性在创作里融为一体，就相当于将“变”与“不变”融会贯通一样，这就是这张专辑的最大成功。

另一方面，《联名》这样一个别开生面的创作企划，也记录了汪苏泷对这个世界不同面向的诚实观察。《联名》里的这十首风格截然不同的作品，就透过十组不同的女歌手之口，唱出了汪苏泷看到的世界另一面。把《联名》跟《21世纪罗曼史》两张专辑加起来，刚好就构成了创作者汪苏泷对外部世界的多元想象。

创作者汪苏泷的故事，告诉了我们一个亘古不变的道理：要先成为一个有血有肉的人，全然去感知活着带来的所有快乐与不快乐，你才有可能写得出像《21世纪罗曼史》这样，扎根于生活、同时又高于生活的伟大作品。认真地练习如何自由自在地活着，认真过好每一天的生活，这就是汪苏泷身为创作者的“安全感”。

03

《联名》这个企划，是由汪苏泷写歌，给十组来自不同年代、不同地域、不同风格的女歌手来唱。每为她们写一首歌，汪苏泷其实就是在观察一个人。每一个人就是一面镜子，她们身上折射的，就是一个时代。亦因如此，《联名》记录的，正是汪苏泷对整个时代的观察。这么说来，是不是有一点“以人为镜”的味道？

至于《21世纪罗曼史》，汪苏泷不仅跟李焯雄、小寒、Eric Kwok、Mac Chew这些在华语乐坛黄金年代鼎鼎大名的老牌大神合作圆梦，还跟王乐仪、吴嘉恩Blackie Wu、Jinx周、鹤这豹脾气、LEONAKA等不同领域的音乐人，实现了跨界破圈的创作交融。“新”与“旧”的共冶一炉，在这张专辑里，更体现得淋漓尽致。

《联名》跟《21世纪罗曼史》这两张发表于今年的专辑，都由汪苏泷与大量不同的音乐人合作完成。出道多年的汪苏泷，亦藉着这个机会，以其他音乐人为“镜”，照见自己更宽广的内心世界。我们也得以透过《联名》与《21世纪罗曼史》里的这些歌，重新解读创作者汪苏泷在音乐道路上的自我风格与成长。

我更愿意把《联名》&《21世纪罗曼史》这两张风格多变的专辑，看作是体现汪苏泷创作精神的“一体两面”。像汪苏泷这样自成一派的创作者，只有与更多来自不同领域的艺术家合作，在创作上不断擦出新的火花，才能碰撞出能让更多听众产生共鸣的情绪价值。这些动人的情绪价值，更是与当下整个时代的集体情绪，休戚与共。

像《联名》与《21世纪罗曼史》这样立足于当下、放眼于未来的概念专辑，本身也很像是一面立体的“镜”，反射出我们现正身处的这一个复杂多变的时代。这些歌，仿佛什么都没有说，但其实却把一切都道尽了。有了这些根植于每一首作品当中的情绪价值，汪苏泷无须在音乐里加入太多形而上的东西，就已经很高大上了。

点开《21世纪罗曼史》这张专辑时，你一定会被开篇曲目《大裂》的新鲜曲风吸引。这一首文学色彩极浓的歌词，出自中国香港地区“三大词人”之一周耀辉的高徒王乐仪。我想，《大裂》的创作灵感，应该是源自于艺术片《大象席地而坐》导演胡波的同名文集，而汪苏泷颇具感染力的演绎，更是强化了这首歌的深邃意境。

不同年代、不同背景的创作者，加入到《21世纪罗曼史》的创作阵容中来，势必会为汪苏泷原本就已经相当丰富多彩的创作世界，带来更多新的刺激。如果说，汪苏泷跟新生代词人王乐仪的《大裂》，是在玩一些很新的东西；那么，他跟李宗盛御用编曲老师Mac Chew（周国仪）在专辑里的跨世代合作，则是一次圆满的“新老结合”。

专辑里听起来仿佛最像芭乐情歌的《为什么难过一直在重播》，其实正体现了“泷式情歌”的进阶。它不再是我们固有想象里的那种主打歌。我非常喜欢李焯雄老师在歌词里的戏谑式反转：“感觉所有情歌都在嘲笑我，嘲笑我始终没能等到你的安可……”事实上，即使是大众最喜欢听的情歌，汪苏泷跟他的创作伙伴，也在努力打破千篇一律的模式化。

什么样的情歌，听起来会更有质感、更具温度？在情绪价值方面共鸣度极高的《为什么难过一直在重播》，就为情歌创作者提供了一个示范方案。初次听这一首名字很长的歌，你会觉得听感很像八零年代的复古港风。而汪苏泷在每个小细节处的细致音色处理，又是领先于华语乐坛潮流半步的新方向。这首歌，标志着“泷式情歌”在下个阶段的新起点。

于是，我们已经无法再用单纯的“新”“旧”这样的形容词，来描述汪苏泷这一次的《21世纪罗曼史》。那些非常“新”的前卫曲风，汪苏泷会反其道而行之，用一些“旧”的手法来重新包装；至于那些看上去仿佛有一点“旧”的题材，汪苏泷则选择以很“新”的方式来完成创作。如此打破一切创作界限的疯狂玩法，真的很汪苏泷啊！

04

说到《21世纪罗曼史》这张专辑给我留下的最深刻印象，就是它在很大程度上，拓宽了“专辑”这件事的边界。汪苏泷与大象音乐的企划团队，通过《21世纪罗曼史》整张专辑的发布、宣传与推广过程，身体力行地向我们证明了一件相当了不起的事：原来，今时今日的华语专辑，除了单纯的“听”，还能从如此多不同的维度延伸开去。

首先，身为听众最容易感知到的，就是《21世纪罗曼史》在创作题材方面的无限延伸。大家都知道，汪苏泷初出道时是唱情歌起家的。而从上一张《大娱乐家》开始，汪苏泷就已经逐步跳出了情歌的限制，建立起他在“非情歌”这个领域的创作底气。从《大裂》到《大我年代》，《21世纪罗曼史》的浪漫，当然也并不只有情歌那么简单。

我想重点说一下《大我年代》。作为整张专辑的收尾，小寒老师自带画面感的歌词，加上汪苏泷100%沉浸式的投入演绎，这首歌把《21世纪罗曼史》骨子里的那份浪漫，带到了一个新的高度：“生长于大我时代，自我的梦不能购买；生活于大我时代，不管路它狭不狭窄……往等我的幸福与人走来，心里小孩，重新有期待去爱！”

有时候，浪漫不一定非得跟爱情有关。听一张专辑，在音乐里学会怎样好好爱自己，跟自己的“内在小孩”讲和，大概也是一件非常罗曼蒂克的事情。所以，像《大我年代》这样触及听众心灵的“非情歌”，能够出现在像汪苏泷《21世纪罗曼史》这样子的流行音乐专辑里，我认为是华语乐坛的一个进步。爱自己，也可以是很浪漫的。

从另一个维度来看，《21世纪罗曼史》在视觉设计方面的延伸，亦是专辑罗曼蒂克精神的某种体现。藏在城市高楼大厦缝隙里的广告牌，正是“梦核风”的跨界混搭艺术表达。其中，“陶记眼镜店”、“晓亮药房”的店家Logo都是别有意味的（包括“浪潮招待所”的名字），这些意象让很多人在第一眼，就记住了《21世纪罗曼史》这张专辑。

有趣的是，汪苏泷也在这张专辑的封面上，埋下了一个关于他自己的小小彩蛋。用上了汪苏泷本人名字的“泷泷乐器行”，也隐藏在这条街的某个角落，与其他“大隐隐于市”的小店并列在一起，成为城市烟火气的重要组成部分。会不会有一天，深爱音乐的汪苏泷，真的会去开一家属于自己的乐器行？这是我非常有兴趣去考究的问题。

在《21世纪罗曼史》的唱片封面上，被黄色吊臂悬挂在半空中的粉红色夹娃娃机，甚至打通了虚幻与现实之间的壁垒，直接延伸到了线下，成为这张专辑在线下八个城市的“快闪”推广活动。亲身去广州站现场参与了这个活动的我，在兴奋的夹起了粉色娃娃的那个瞬间，也真的能感受到汪苏泷与大象音乐团队倾注在其中的无限诚意。

夹娃娃，是一件孤独而疗愈的事。几年前在看电影《大佛普拉斯》时油然而生的孤独感，突然又在《21世纪罗曼史》的专辑线下活动现场，再一次让我体验到那一种“生而为人”的孤独氛围。即使身处在人声鼎沸的人群当中，我们还是会偶尔感觉孤独。而这正是汪苏泷的作品带来的治愈力量，他的歌，能够连结起我们当下的时代情绪。

透过《21世纪罗曼史》，汪苏泷把眼前这个失序的世界，唱成了一台巨大的娃娃机。而我们每一个正在聆听这张专辑的人，都变成了躺在这台娃娃机里，等待某天被谁夹起来的粉色娃娃。“听歌”这个仿佛再简单不过的动作，终于让我们有机会参与到这张专辑的“再创作”，甚至成为了专辑的其中一部分——这，真的也太罗曼蒂克了吧！

在乐评的结尾，请容许我引用汪苏泷的这一段话，作为对《21世纪罗曼史》创作精神的一个总结：“这是大家都面临的问题，你不知道世界会走向哪里，你也不知道明天会发生什么事情。一切都是不确定的，一切都处于变化的时刻。变化是一件坏事吗？不一定。事情有可能会向坏的方向走去，也可能向好的一面。”

我们度过了三年不平凡的日子，每一个人都在这样的过程中学习，如何重新审视这个世代的情绪价值，并在种种的不确定当中，找到属于自己的“安全感”。汪苏泷的《21世纪罗曼史》出现在岁末这个有点脆弱的时刻，仿佛就像是让人安定心神的“锚”，让在海上漂浮多时、偶尔失去信心的我们，终于凭着这些浪漫的歌，找到靠岸的方向。

点击 阅读原文

收听 汪苏泷《21世纪罗曼史》

郑秀文 郑欣宜 陈蕾 黄妍

江美琪 周蕙 JS 路嘉欣

冯允谦 陈健安 C AllStar

 和你一起亲历 豁达音乐时代