季羡林《悲喜自渡》：生活能渡的，都是愿意自渡的人
文化
2024-11-14 06:30
上海
美国小说家理查德·耶茨曾说：“孤独是生命里必有的黑暗，它无法穿越，也不可战胜。”又或是生病受伤，无人可诉，只能一个人默默地扛过去……生活总是充满了各种各样的体验，有喜悦、苦楚，也有困顿、迷茫和无助。“人间万千光景，苦乐喜忧，跌宕起伏，除了自己，他人爱莫能助。”《路过》中有一句话：“聚散离合终有时，历来烟雨不留人。”这是每个人推不掉、躲不开的人生际遇，在书中我们能看到，季羡林也不例外。季羡林出生在山东一个极其贫穷的村子里，自小便与母亲相依为命。寄人篱下的滋味并不好受，他只能在一个个深夜里，躲在被窝里偷偷想念母亲。为了早日与母亲相聚，他在心里立志，一定要出人头地。他盘算着，自己以后找个好生计，就能把母亲接来，让她过上好日子。此后，他每每回忆起母亲，悔恨就会钻上心头，让他悲恸不已，泪眼模糊。后来，季羡林从山东到北京，从国内到国外，一路上辗转多地，遇见了数不清的人。在经历了一次次的相识、相交、相别后，他逐渐意识到了一个残酷的事实：缘聚缘散，都是命中注定的事情，既不会逆转，也不可挽回。70多岁的时候，他已经能运用一个世故老人的智慧与定力，安然接纳这一切。不论对方是情谊深厚的爱徒，还是一见如故的忘年交，到了要离开的时候，他都能面带微笑，静静地目送他们远去。然而《红楼梦》中却说：“千里搭棚，世间没有不散的筵席。”天长地久，只是一种美好的希冀；聚散无常，才是生活的真相。不论是血浓于水的亲人，还是萍水相逢的朋友，都只能与你相伴一程。因此，当一段关系走向尽头，不要伤春悲秋，也不必耿耿于怀。相聚之时，好好珍惜，为彼此提供一点小小的关怀与温暖，就是对彼此最大的珍重。《桃花扇》中写道：“眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。”但只有经历过命运的跌宕起伏，你才能真正看懂人情冷暖。季羡林从德国留学归来后，被聘任为北大教授，同事和学生都对他万分尊重。特殊时期，他被人陷害，其身份也从原来人人敬仰的大学者，变成了不可接触的“危险人物”。在被批斗的过程中，他被围观人群打得鼻青脸肿，倒在地上半天爬不起来。即使后来他被释放，回到了北大燕园中，也无人敢上前跟他说上一句话。有一次，他推着一辆破旧的自行车赶路，差点跌倒时，有个女同事大胆上前帮他扶了一把。他就感动得热泪盈眶，心里想着：“这个人，我毕生难忘。”一次举手之劳，就让他铭记终生，可见当时处境之悲凉。这事发生后没多久，他得到了平反，还升官成为北大副校长。从前冷清的家门，也一下子变得热闹起来，大家又一窝蜂地围了上来。过去的那些轻蔑和疏远，那些令人不齿的作为，好像从未发生过一样。假如我处在别人的地位上，我的行动不见得会比别人好。
《菜根谭》有言：“饥则附，饱则扬，燠则趋，寒则弃，人情通患也。”见人富贵了就巴结，看人潦倒了就鄙弃，是人性的通病。别人对你阿谀奉承时，不必过分得意，沾沾自喜；大家都疏远逃避你时，也不必心怀怨气。学会降低期待，不高估任何一段关系，你就不会让自己陷入失落孤独的境地。在被打成反派后，他的心中遍布哀伤，整个人也变得多愁善感。遇到一只流浪的幼猫，他便想到母亲的逝去，嗟叹自己悲惨的身世。见到有人要捣毁一个鸟窝，自己不能前去解救时，他也会伏在桌上暗自啜泣。每一个平静如水的日子，对他来说，都潜伏着无尽的绝望。感到孤独时，他就一个人到园子里散步，观察各种草木和动物，思考生命的意义。一年四季，寒来暑往，园中花草于冬天凋零，又于春天盛开。今天你走到了命运的低潮，忍着痛，熬过去，总有一天会重见曙光，迎来新的希望。明白了这一点后，季羡林开始调整自己的心态，主动去捕捉生活中一点一滴的珍贵与美好。他想，别人对他疏远冷漠，但最亲近的妻子还守候在身边；旁人急着与自己划清界限，自己养的小猫却赖着他不走；即使经历如此浩劫，他仍旧挺了过来，还能继续读书写作、从事学术研究……世态炎凉中，人总能寻到一点暖气，支撑自己走过人生最艰难的一段路。纵观季羡林这一生，尝过贫穷饥饿，经过战火流离，也曾遭人背叛，陷入孤苦无依。生活一浪接着一浪，他却以凡人的身躯，扛下了所有苦难。哪有什么天生的强大，所有坚强的背后都是有人在咬牙死撑。“在任何情况下，人生也绝不会只有痛苦，这就是我悟出的禅机。”只要心怀希望，永不放弃，你就能于幽暗的生活之中，为自己凿出一抹光亮。几个小孩子在玩过家家的时候，曾在自家房前的一片空地下，种下了两棵丝瓜。但瓜苗落地生根，悄无声息地生长起来，一路延伸，攀爬到了三楼。有一天，季羡林抬头一看，发现有一个大丝瓜正悬吊在一根细细的秧上，在空中轻轻摇晃。可后来不知怎的，这瓜竟然自己搭到了旁边的窗户上，长得越发粗壮。不论是风狂雨急，还是烈日暴晒，都扼杀不了一颗挣扎求生的心。只要挺过去，那些痛苦和挫折都会化为养分，助你脱胎换骨，完成自我的救赎。沮丧无助时请你记住：这世界上，没有不可逾越的难关。咬咬牙，挺过去，熬过这段痛苦的时光，未来的光景，一定不会太差。*解读：每晚MK，来源：每晚一卷书（ID：JYXZ89896），腹有诗书气自华，再忙也别忘记给自己充电。慈怀读书会经授权发布。▼点击下方![]()
卡片 发现更多美文▼![]()
点击阅读原文进慈怀读书社群
