往事如风，痴心只是难懂。儿时的记忆大多如云消散，唯有老家昔日缺水的情形一直定格在脑海里，难以忘记。
老家位于海拔800多米的花林寺镇太平村，现在的太平村与原吴家坪村合并而来，80年代这里设有公社，90年代改为乡，辖5个村，现合村后还有三个村，这些村的人都自称为太平人。太平地处平均海拔600米以上的山区，最高海拔1300多米，喀斯特地貌让这里沟壑纵横，岩溶叠障，尽管地上森林茂密，但地下洞穴瑰异，独特的地貌使地表滴水难存。千百年来，乡亲们饱受饮水困难的困扰。如何解决饮水问题是这里居民日夜的梦想，也成为政府和山区基层组织的一块心病。
记忆中，小时候家里常备有两个水缸、三担水桶，都是木质的，一个水缸可以装5担水，一担水一般70至80斤，一个水缸用来装吃喝的水，一个水缸装屋檐水用来洗漱和猪牛等牲口饮水。我家住的是天井屋，天井四周都放有水桶和瓦盆，都是用来接屋檐水的。雨水充足的季节，人吃的水要去1公里外一个叫“翻水井”和“凉拿井”的地方去挑，孩子们则是两个人抬，挑一担水上坡下岭一般得20多分钟。遇到大旱之年，则要到三四公里外的“大井沟”去挑，挑一担水得1个多小时。“大井沟”并不是河流，沟里是干涸的，下雨才流水，距沟底50多米的地方有一个岩洞，岩缝孔隙中不断向外渗水，老辈人利用地形修了个可以装20多方水的简易水池，作为干旱时的水源。那个时候，村里人多，一个生产队有近200人，还有近百头耕牛，三个生产队在一个水源地挑水，从岩缝中渗出的水远不够人们饮用，白天劳动，晚上或者凌晨打着火把去“守水”、“抢水”。那些年，住在太平山上的每个家庭都一段守水抢水的故事。
提起“守水”的辛酸，罗家院村党支部书记汪宗金有讲不完的故事，1973年那年，春旱连夏旱，山上六七个月未下雨，田里高粱（玉米）干卷了叶，枯黄一片，日常堰塘和水源全部干枯，吃水要到七八里外的石板溪的一泉眼里去守水，才6岁多的他凌晨4点多就起床，到目的地时已经发现其他生产队的几个村民已经守在那里了，排队等其他人舀满水走后，泉眼里渗出来的水越来越少，守候一个多小时才把水桶舀满，守到了水，兄弟二人很高兴，总算完成了父母交给的任务，抬回去能高兴地上学去。因回家全部是陡上坡，他在前哥哥在后，上陡坎时脚一滑，失去重心人就往后倒，兄弟都滚到坡下，水全泼了，不顾受伤的二人见好不容易守来的水一下子没了，顿时哇哇大哭。家离泉眼最近的村民仝开梅听到哭声，到来一看就知道了两孩子的哭因，“不哭了，到婶水缸去舀一桶抬回去。”
罗家院村党支部书记汪宗金
我的童年也大多是在守水抬水中度过的，那时我在村办小学读书，小学距离我家不到100米，课余也是帮助老师去守水，早上放牛水桶是必带的工具，摔跤泼水哭鼻子是常事，但我守水的地方周边没人，也就没有汪书记从婶子家水缸里装水的幸运了，还得带着泪水返回再去守。
汪宗金说，即使不是大旱之年，冬春季泉眼大多无水或者少水，都是缺水的季节，遇到雪天就化雪水饮用，没有雪就到很远的地方守水，每到腊月洗年猪（即杀年猪，现在想来为什么叫“洗”年猪，可能是因为水的珍贵吧），得提前一周去准备水。那些年，人们除了在地里劳动生产，主要精力是在为“水”而生。
太平村党支部书记冯国雄说，每到冬季都会缺水，平时都是人畜共饮一池水，原太平村1-3组住在太平山脊上，没有泉水，主要靠天降甘霖。为解决饮水问题，三个组联合在一低洼处挖了两个水塘，一个供耕牛饮用叫“牛池”，一个供人饮用中“人池”。到了冬季，牛池干了，也得到人池喝水。村民王克奎就住在两池附近，清铲牛粪成了他每天的规定动作。他说：有时水池里水有一股牛尿味，但没办法，不喝不行。遇到大旱之年，山上能蓄水的地方都干了，得到四公里外的棕叶子河里去挑水，棕叶子河是太平山北边山区的一处低洼沟，太平、罗家院、魏家冲三个村大山雨水会集与此形成一个龙潭，水从龙潭翻出流向沮河，因这条河在山下，居住在山上的人们望着水吃不到水，也没能力没技术把水引上山，只能“望水兴叹”。
太平村党支部书记冯国雄
冯书记说，太平三个组山上没水了，这里是唯一的挑水处，到河里挑水可不是件轻松的活，特别是从山坳口下至山脚下，垂直高度有400多米，盘山而上7里多路，最陡处有70多度的坡度，一条小道弯弯曲曲，又陡又窄，下去的时候轻松，回来的时候比想像的还难，40多公斤的一担水压在肩上，每走一步肩膀就会锥心地痛，想找个地方歇歇吧，山路凹凸不平，水桶无处落地只能咬牙憋气，频频换肩，一步一步地往上挪，到家才能歇息，半天只能挑一担水。家里有年轻人还好说，老人们只能用座壶背，背一壶水用两天，大量时间在背水和拾柴中。在太平山上，谁家里有红白喜事，都有一套5-6人的专班负责挑水。
水的稀缺，吃水、用水的艰难，让家乡的人们对水的节约与利用几近于苛刻。早上起床后全家人洗脸只能用一盆水，还不能倒掉，要用来煮猪食，晚上洗脚也是几个人共用一盆水。洗碗、洗菜、洗洋芋的水也是这样,都不能随便倒掉，要装着澄清后给猪和牛喝。大人、小孩几个月没水洗澡，喝茶水的频率也不能太密，记得有一天放晚学回家，我盛了半个木盆的水过来，洗完了两个筐的萝卜后，觉得泥水太稠了,便端去菜园里倒掉。这时，父亲看见了便怒气冲冲地跑过来骂道：“小王八蛋，挑水很简单吗，你就这么浪费？你去挑两担回来，否则三天不能喝水。”我知道错了，没吭声，默默拿起扁担去挑，虽然只能挑小半担，忍着小肩膀的疼痛，咬着牙把水缸挑满，从此再也不敢浪费一滴水了。为了节约用水，逢年过节和红白喜事，杀猪的水也会一滴不漏地收集起来，留作他用。
参加工作后，一直想着怎么帮助父母解决饮水难的问题，便在山下找了一处水源好的土坯房，准备买下来，让父母搬到山下住，但父母不同意，说只会种旱田，不会种水田。改变不了父母的想法，只能在山上想办法，一次出差到长阳，发现土家人用竹子把泉水引到家里饮用，我便想到在高于房屋的地方建个蓄水池，再把泉水引来存储的办法，再把水接到家里吃“自来水”，父亲反复测量了“翻水井”的水位，说方案可行，那时家里也没钱，我工资也很低，只能保生活和自学费用，一直没实施。
直到1996年，我看到父母年龄越来越大，挑水越来越吃力，便和妻子商量挤出钱买来水泥、沙子和水管，父亲选地挖了一个坑，在坑里修建了一个可以存储10多方的封闭式蓄水池，每到下雨涨水时，父亲就用水管去把泉水引到蓄水池存起来，冬季来临之前一直保持满池，从此，家里吃上了“半自来水”，父母也结束了挑水的历史，干旱的冬季，也能接济一下邻居们的紧急饮水。这个办法也得到了乡亲们的认可，但苦于交通和经济条件限制，他们仍然改变不了挑水、守水的艰难，大旱之年政府的消防车送水也只能解燃眉之急。
为解决山区农村饮水难问题，从2000年开始，远安县实施了“天河水窖”工程，针对没有水源的农户，建设5-10方蓄水池，通过在水池周边铺设油布方式集雨“接天水”，蓄起来解决饮水问题，每池奖励150元。同时，各村结合村实际，按照政府规划，在村民居住较为集中的地方开始修建100方以大容量的蓄水池，雨季来临，引山水、天水存储以备不时之须，但这样的“天水”时间长了也成为“死水”，不能流动，水质差，煮熟的米饭中不时挑出红色的筋斗虫。
脱贫攻坚战打响以后，远安县把解决群众安全用水当作最大的民生实事之一，不断争取各方支持，下定决心从根本上破解这一难题。一户一窖、水源保护、水窖封盖、水池联网、提水上山等一系列措施，8年多时间的持续投入，一股股清流进村入户，不仅群众的生活用水得到了彻底解决，发展种植养殖业的生产用水也能保证，数万山区群众梦想成真。
“引水下山，提水上山，补齐短板。”远安县水利局原副局长肖运喜如是说。近几年，远安县水利人一直奔忙在解决群众安全饮水难题的路上，仅2015年以来，全县先后投入大量资金，采取建蓄水池蓄水、跨流域调水、长距离引水、高扬程提水等方式，一个又一个小型水利工程在山区建成。
“太平村近6年来先后建设100方以上的蓄水池57个，可以蓄水10000方以上，全村5个水源全部安全保护，并与70%以上的蓄水池和一户一窖联网运行，让清泉沿水管流到每个水池，水质也得到全面提升，村民用水还不花一分钱。”冯国雄说到当前的安全饮水时，一脸的幸福。罗家院村水源少，便争取政府债券项目，投资360万元建成二级提水站，从海拔300米的山沟把泉水提到1000米的高山，清清的泉水流到了每家每户，让全村人真正的吃上了自来水。
一级提水站
二级提水站
近几年，在政府的大力支持下，山区各村因地制宜，结合当地实际，建成各类大中型蓄水池数十个，一户一窖普及率达到100%，安全饮水率达到100%。
家住太平村二组的王绪金，今年已经92岁，他打开水龙头放出清澈的水：“今年3月份以来就没下一场大雨，快7个月地上没动流了，但我仍然有水吃，活了90多岁第一次遇到大旱没去山下挑水。感谢党，感谢政府，感谢驻村工作队。”
村民王绪金
