童琼 :青春印记

文化   2024-10-10 15:59   湖南  
点击蓝字
关注我们





45年前,我第一次走进砖桥山村,眼前出现的是贫瘠的土地和落后的农民。

在老支书黄立仕的带领下,我来到老叔家,老支书对他说:“立信,这姑娘童琼,下放在瓦屋岕,知青小组房子太小,暂时把她安排在你家住一段时间,等仓库修好了,知青全搬到一起!” “你家有三个女儿,晚上就让她和你家老三做个伴吧!”然后对我说:“这是黄老叔!” “黄老叔好!”我腼腆地叫了一声,并仔细打量一番:老叔黄立信年届不惑,黝黑的皮肤,脸上露出和蔼的神情,黑发中夹杂着丝丝银色,乍看已过天命,但比实际年龄略显苍老。他脚穿一双破旧的布鞋,走起路来踢踏踢踏的,一眼就能看出,是一位饱经酸甜苦辣的、勤劳而善良的农民。黄老叔笑容可掬地说:“和我家小桂住一起吧,就当我多养了一个丫头。”

小桂,十三四岁,扎着一对羊角辫,一张清丽白皙的脸庞,小嘴边带着俏皮的微笑,甜甜的样子,十分可爱。

我白天在生产队干活,晚上便住在老叔家,天长日久,我和老叔家人的感情日趋笃厚。大姐黄德珍,当时的民兵干部,待我像亲妹妹一样,她家的两个弟弟德龙和德明,两个

妹妹德华和德桂都叫我琼姐。我对老叔、老婶的称呼也舍去了前面的定语,就叔叔、婶婶的叫着,完全融入他们家中,倍感亲切。

记得第一天晚上,我和小桂住在阁楼上,脚踩在竹子做的楼梯上,吱吱呀呀地响,两腿发软,令人心惊胆颤,爬上去一看,四周黑洞洞的。昏暗的油灯下,只有一个小小的窗户像个洞,楼上堆满了乱七八糟的农具、稻子、山芋和玉米棒等杂物,时不时有老鼠东跑西窜,令人毛骨悚然。

我问小桂:“怎么不开电灯呀!”回答说:“奶奶不让,说电费太贵,煤油灯照个亮,上床就睡了,这样省钱!” “你奶奶真节约!” “是的,奶奶小时候日子很苦,她们兄妹8人,奶奶最大,最了解过去的苦,她小时候吃不饱,穿不暖,晚上点不起油灯,起夜经常摸黑。爸爸告诉我,第一次通电的时候,他们躲在屋里不敢吱声,电灯突然一亮,他们兄妹都吓傻了,后来高兴地叫着:‘哇!电灯好亮啊,有电灯了,我们再也不怕天黑了!’ 奶奶躲在灶台边,激动地擦眼泪,爷爷大声嚷道:‘哭啥呀老婆子,有了电灯,你以后补衣服,补袜子,再也不用瞅着煤油灯了!’奶奶喃喃地说,有电灯真好,可是不知道要多少钱,我怕点不起呀!后来生活好转了,可奶奶还是那么节约!”

山村的夜晚非常寂静,刚躺下,便听见什么鸟儿撕心裂胆地叫,很恐怖,我实在不能入睡,想找本书看看,可是,

黑灯瞎火的,只好从床上爬起来坐着,小桂一把拉住我,说:‘‘别出声,猫头鹰叫着呢!’’她又悄悄地对我说:猫头鹰在找人!’’我好奇地问:‘‘找谁呀?’’她神秘地凑到我的耳边,轻轻地说:‘‘要死人了!我奶奶说过,猫头鹰一叫,不过几日,附近肯定要死人。’’我听了更害怕了,她又接着说:‘‘山那边有个寡妇得了痨病,肯定是她!’’说完把我往被窝里一摁,说:‘‘快睡觉!’’一眨眼功夫,她呼呼地睡着了,我越想越怕,真想大哭一场……

我睁着眼睛等待天明,半夜里,山涧的泉水不知疲倦地哗哗流淌,在漆黑的夜里泛着点点银光,仿佛整个天地出现了逆转,我透过窗口的缝隙向外窥视,啊!好可怕呀,我想起了神话小说中的‘‘鬼’’,实在太恐怖,我哭了。随后,我鼓足勇气对自己说:别怕,爸爸说过,人世间根本就没有鬼,可是尽管如此,还是忐忑不安。那一夜,我辗转反侧,度过了人生的第一个不眠之夜。

第二天清晨,我将目光移向门外:远眺连绵起伏的群山,层层叠叠、郁郁葱葱,山边的溪水潺潺流淌,和煦的阳光撒在身上,散发着诱人的香气,有说不出的惬意,在柔嫩的小草中,夹杂着星星点点的野花,迎着朝阳,随着微风,时起时伏,好像在窥探大自然的秘密。看着这片鸟语花香的景致,仿佛昨晚做的噩梦、一切焦虑和恐怖都荡然无存了。

那一刻,我的情愫得到缓解,变得格外舒畅。

时间久了,慢慢适应了那里的环境,白天在田间劳作,夜晚便呼呼大睡。

一天晚上,小桂又和我聊起了猫头鹰找人的事,我突然想起曾经在一本书上获得的知识。问她:‘‘你见过猫头鹰吗?’’她说:‘‘见过,猫头鹰很可怕,长相古怪,竖着两个耳朵,两眼又大又圆。在黑夜里的叫声,像鬼魂一样阴森凄凉,村上的人都叫它恶声鸟。’’ 我告诉她:‘‘猫头鹰眼睛怕光,太阳升起的时候,就躲起来了,去阴凉的地方伏着,到了晚上它就出来找食物,飞时像幽灵一样飘忽无声,常常只见黑影一闪,所以,人们才对它产生了种种可怕的猜想。”

“猫头鹰叫为什么会死人呢?”小桂仰着头,眨巴着两只忽闪的大眼睛望着我。月光照射着她明彻的眸子,宛如两颗闪烁的小星星,我搂着这个可爱的小妹妹,亲切地说,姐姐告诉你吧:“因为,猫头鹰的嗅觉很灵敏,能闻到快要死的人身上的味道,在很多地方,只要听到猫头鹰叫声,数日之内会死人,所以,猫头鹰被叫做报丧鸟。”

“哦!难怪奶奶说,只要猫头鹰一叫,不过几日就会死人呢!”

我又告诉她:“猫头鹰常年以老鼠等动物为食,它们对腐肉气味特别的敏感,而将死之人,身上也会有这些腐味,人的鼻子是闻不到的,也就使得猫头鹰每次到来,人们就会害怕,对它产生可恶之感。”

“这么说,猫头鹰不是坏鸟呀?” “对呀,猫头鹰是益鸟!”

听了我的解释,小桂不住地点头,说:‘‘哦,原来是这样啊,我要告诉奶奶和我们班同学,叫他们以后都不要怕猫头鹰了。’’

一会儿,小桂又神秘地对我说:‘‘姐姐,我还有一个秘密。’’我问她:‘‘你咋有这么多的秘密呀!’’ 她悄悄地说:‘‘西山那边全是坟地,到了晚上就闹鬼,鬼火还会变色,一会红色,一会蓝色,追人呢,回头一看,好吓人,人不走,鬼也不走了,去年夏天,很多人都看见的。现在村里的人,晚上都不敢去西山了。’’听了她说的鬼事,我微微一笑,她生气地说:‘‘还笑呢,你不怕,哪天晚上去试试,肯定把你吓个半死!’’

这时,我又想起了小时候,父亲曾对我说的聊斋故事,他告诉我,鬼火就是磷火,因为人的骨头里含着磷,磷与水或者碱作用时,会产生磷化氢,是可以自己燃烧的气体,重量轻,如果有风或人经过时,带动空气移动,磷火也就会跟着空气一起飘动,甚至伴随人的步子,你慢它也慢,你快它也快;当你停下来时,没有任何力量来带动空气,所以空气也就停止不动了,鬼火自然也就停下来了。” 我把这个道理告诉她,她笑着说:“哦,我明白了!”

“冬天的晚上,有人见过鬼火吗?” “没有,都是在夏天。” “这就对了,盛夏炎热,温度很高,化学反应速度加快,磷化氢易于燃烧,还有下雨天,磷火也会发光,所以被那些迷信

的人,称作鬼火糊弄人,从中谋取私利,人们只会在夏天或雨天,这两个时间段发现鬼火,对吗?”

小桂听了傻傻地笑着说:“姐姐,你懂得真多!”我说:“都是我爸告诉我的,他是老师,知识面广,懂得可多了,” ”你爸真了不起!” “不能瞎说,他是臭老九,等你读了高中,自然就懂得多了,以后千万别跟在别人后面,人云亦云地说鬼了!”

从那以后,小桂不仅自己不传说迷信之事,还和她的同学一起,向父母和村民宣传科学知识,破除迷信。

同时,老支书也让我在村民大会上,倡导大家相信科学,鼓励村民不要信谣传谣。经过锻炼,我不像以前那么胆怯了,讲课的风范有点像老师了,砖桥的村民都夸我能干,他们听了我讲解,情绪稳定了,再也不传说鬼神的事了。

那时,年芳20的我,第一次离开家人,将青春交付给大山,交付给村民,交出了稚嫩、迷茫和懵懂,从点点滴滴的学习中,我明白了,平湖烟雨,岁月山河,坎坎坷坷的路,磕磕绊绊地走,走过的是比钻石还闪亮的一段路程,便是青春的花絮。

我独立、坚强,敢于面对生活,用自己所学的知识,引导农民破除迷信,现在想想,还真是一件很牛的事呢!






 猜你喜欢:

柴静:不要问我为何如此眷恋

王肖:男人的秘密


当代作家
守护一方记忆,维系一条文脉,陶冶一份情操。
 最新文章