如果把黄河比作华夏民族的母亲河，
那沧桑厚重的黄土高原，
就似用父亲宽广的胸怀
为华夏民族提供了静默深沉的守护。
水的浸润，土的滋养，
共同庇佑了这片土地上
人民的繁衍和文明的兴盛。
▲阳春三月桃花汛，千里黄河壶口收
▲黄土高原范围/图源：人教网
数千万年以前，
板块运动使得青藏高原不断抬升，
阻挡了印度洋方向的季风
以及它所携带的水汽，
亚洲内陆地区因而变得干旱，
逐渐出现了大面积的沙漠。
欧亚大陆内部干旱地区的风沙，
沿着青藏高原的边缘，
一路抵达今天甘肃、宁夏、陕西、山西等省区。
▲黄河南岸的库布奇沙漠
强劲肆虐的沙尘
经过沿途群山的层层阻挡，
最终在太行山以西、秦岭以北的广袤地区沉积下来。
经年累月，最终形成了总面积达64 万平方千米的一片高原，
也成为了地球上黄土分布最为集中的地区。
▲山西·隰县·午城黄土（中国最早的黄土）
“大风吹来的黄土高原”
这样看似简单的故事，
要论证其科学原理并不简单。
1870 年，旅居中国多年的德国地理学家李希霍芬，
见识过黄土高原上西北风的狂暴力量，
最先提出了黄土高原的“风成假说”，
而前苏联科学家帕夫林诺夫则提出了“水成假说”，
认为是史前洪水的作用和风的影响
共同塑造了这一奇观。
▲雅丹地貌（典型风蚀地貌，亦有水流影响）
然而黄土高原的地质成因究竟
是“风成”，还是“水成”，
一位中国科学家给出了令人信服的答案。
高原上的黄土存在四条规律：
一是不管地表起伏状况如何，黄土覆盖的厚度总是比较稳定的；
二是黄土中有随地形起伏的多层古土壤分布；
三是黄土的矿物成分与当地基岩的矿物种类极不相同，
却与中亚、蒙古地区的戈壁、沙漠矿物成分相似；
四是黄土高原自西北向东南的黄土颗粒逐渐变细，
呈现出“沙黄土带—黄土带—黏黄土带”逐渐过渡的分布规律。
刘东生先生提出的“新风成学说”
得到了这些科学事实的支持。
▲刘东生先生在黄土高原
“新风成学说”基本解决了黄土高原成因的重大地质难题，
刘东生先生因而也被誉为“黄土之父”。
后来他还从黄土地层的研究中，
总结黄土与古土壤的多旋回特点，
发展了传统的四次冰期学说，
奠基了环境变化的“多旋回学说”，
使黄土高原成为全球环境变化研究的重点地区。
大风吹来的黄土看似均匀厚重，然而十分脆弱。
沙尘堆积出来的土体，绵软疏松、极易渗水，
于是当黄土遇到水，便会迅速分散、顷刻崩解。
有时一场暴雨，
就可以改变黄土高原局部的面貌，
更不用说高原上发育的大河小溪，
在隳突奔涌的道路上，不断冲刷、恣意侵蚀，
不断雕刻出黄土高原的万千河谷。
▲黄土高原航片局部
这些河流从黄土高原携带着大量泥沙汇入黄河，
最终形成“黄河斗水，泥居其七”的奇观。
千百年来，黄河频繁改道，
携带的泥沙在中下游不断堆积，
覆盖了广阔的华北平原。
黄河的泥沙只是黄土高原水土流失的一个缩影，
严重的水土流失还给黄土高原
频繁带来塌陷、滑坡、泥石流等地质灾害。
风成高原，水来切割。
黄土高原被水流分割出无数的地形单元，
呈现出奇特的地貌景观。
▲黄土塬/图源：人教网
其中面积较大的平坦地面被称为“塬”，
由黄土堆积在古盆地的山前地带或山间盆地内，
可以形成面积较大的黄土平原，
这种地形就是黄土塬。
位于甘肃东部泾河上游的董志塬面积最大，
素有“天下黄土第一塬”之称。
由于黄土堆积的厚度较大，
塬上一般地形平坦，是人们耕种和生活的主要区域，
塬面的周边都有沟谷环绕，
所以塬和塬之间有时候距离很近，交通却极不方便。
▲雪后黄土塬
那些平行于沟谷的长条状高地，
被称作“墚”，
其中很多就是“塬”被侵蚀切割后的产物。
墚的顶部一般宽几十米到几百米，
而长度可以从几千米到十几千米，
墚顶覆盖着2000 多万年以来的黄土和现代堆积，
两侧呈脊状向两边的沟谷里倾斜。
墚可以看作是一条长长的高架桥，
确实墚的顶部也经常被用来修路。
▲黄土高原上的墚/图源：人教网
当流水侵蚀加剧，黄土不断崩塌，
有的墚的顶部就会完全断裂分开，
形成一个个独立的山包，
这就是被称作“峁”的黄土丘陵。
而塬、梁、峁之间的关系
基本反映了黄土丘陵地区在流水作用下的地貌演化的过程。
▲黄土高原上的峁/图源：人教网
有剥蚀就有堆积，
当水流无法带走所有黄土，
很多泥沙就遗留下来充填在沟谷里。
人们把土地肥沃、灌溉便利的黄土河谷称作“黄土川”。
▲黄土川/图源：人教网
以渭河平原的八百里秦川为代表，
丰饶的土地耕种出来充足的粮食，
使得关中地区最早获得了“天府之国”的美誉，
并成为农耕时代的核心地区。
黄土高原毫无疑问是中华民族古代文明最重要的发祥地之一。
西周代商、秦汉革鼎、隋唐相继
这两千多年的持续开发，
黄土高原一直是中华民族的资源仰仗。
▲古都西安，黄土高原的代表城市
作为农牧分界线上的黄土高原，
风吹草动都关系着中原王朝的安全稳定，
进退战和也展现了农耕文明的顽强韧性。
▲黄河石林
黄土结构疏松，易于耕种，肥力极其优渥，
然而随着人口的急剧增长、农业的过度开发，
黄土高原植被减少、水土流失，
逐渐带来了严重的生态环境问题。
▲水土流失模型/图源：人教网
缺少植被的黄土地表被水流强烈切割留下沟谷，
加速了水的侵蚀过程，
洪水和干旱愈加频发，
令植被再度退化，
生态功能的衰退形成一个恶性循环。
▲刘家峡水库：黄河（清）和洮河（黄）交汇
中国地理上的心脏，
成为了生态环境最为脆弱的地区之一。
如黄河在青海河段还很清澈，
当黄土高原上各支流裹挟着泥沙汇入其中，
开始共同造就名副其实的“黄”河。
▲萨拉乌苏大峡谷，典型的沙漠-黄土交界地区
黄河的输沙量冠绝全球，每年达到16亿吨，
其中绝大部分都来自黄土高原。
要改善生态环境，涵养水土是必要选择。
陕北等地区的退耕还林已经初见成效，
但只有坚持生态文明的发展之路，
才能守住黄土高原这一中华民族的精神宗庙和生息乐土。
▲沿黄（河）公路景观
从新石器时代仰韶文化留下的丰富遗存，
到农牧交汇王朝更迭的漫长画卷，
再到星火燎原运筹帷幄的革命乐章，
黄土高原的过去早已融入了血脉情感，
现在被烙印上精神图腾，
未来也是中国人风吹不走、水割不断的永远家园。
