读懂《大雪将至》,你就会明白人生没有容易二字

情感   2024-10-15 21:00   北京  
作  者:四囍
来  源:十点读书(ID:duhaoshu)

村上春树曾说:“如果你掉进黑暗里,你能做的不过是静心等待,直到你的双眼适应了黑暗。”

《大雪将至》里的主人公艾格尔,正是这样的人。

他的一生都在苦海中浮沉:幼年丧母,寄人篱下;中年多事,丧妻丧乱;人到晚年,孑然一身。

然而在生活的泥潭里滚过一遭又一遭,艾格尔早已看透,人生就是一边拥有一边失去。

于是,他平静地接受了一切变故,已然适应人生的寒冬。

可当我们细细回味他的人生旅程,不难发现:命运向来苦乐参半,唯有看淡看开,方能豁然开朗。




人生无常,苦是常态

1902年的夏天,四岁的艾格尔彻底成了孤儿。

作为一个私生子,母亲的去世,无疑让他的处境雪上加霜。

性情暴躁的农场主胡贝特因为母亲留下的金币,勉强收留了他,却并没有给他温暖:

面包洒落在地上,祷告时不小心结巴,一不留神摔碎陶碗……只要稍有不慎,都会被打得皮开肉绽。

更揪心的是,在一次鞭打中,艾格尔紧咬双唇没有哭叫,胡贝特便认为他不知悔改,顿时加大力度,凶狠地打断了他的右腿。

那时他不到十岁,从此却要瘸着腿过一生。

就这样被生活一天天推着走,艾格尔终于来到18岁。

但还是因一碗不小心泼洒的牛奶,他被逐出地狱一般的“家”。

那是他第一次反抗,养父举起鞭子时,艾格尔双眼猩红,嘶吼道:“再打我,就杀了你”。

可惜在他离开之后,并未因此远离苦难。


往后几十年,他的生活仍旧厄运不断。

身无分文的他不得不周旋于山谷森林之间,多数时候只得睡在干草堆上或牲口棚里。

找工作的路,因为腿部残疾屡屡被断。

好不容易有活干,也是清理粪便或只系一根绳子在悬崖上钻孔。

费尽心思攒下一笔钱,熬到35岁结了婚,妻子却在一场突如其来的雪崩中丧生。

紧接着,艾格尔又被迫卷入长达八年之久的战争,几乎所有时间都在战俘营里度过。

夏天无数臭虫在房顶蠕动,冬天和几百人蜷缩在寒风呼啸的营房;

他每天啃着发霉的面包,眼瞅着身边的人一个个死去。

即使战争结束,50岁后的艾格尔依旧要为生计发愁,和孤独作伴。

纵观他的一生,实在是如同炼狱,却也像极了我们的生活:

不敢不为几两碎银弯腰,不能不承受亲人离世的痛苦,不得不独自面对所有困境。

我们竭尽力气,终究逃不出一个“苦”字。

就像路遥所言:在这平凡的世界里,没有一天是平静的。

从前不知句中意,如今终于明白:世事无常,苦却是常态。




生活实苦,但也总会有甜

有人说:

你要记住大雨中为你撑伞的人,帮你挡住外来之物的人,黑暗中默默抱紧你的人……

是这些人组成你生命中一点一滴的温暖,是这些温暖使你远离阴霾。

对艾格尔来讲,阿娜尔和玛丽就是给予他温暖的人。

阿娜尔是胡贝特的母亲,不同于养父的冷漠残暴,这位年老的祖母总是温和而慈祥。

当艾格尔被所有人忽视冷落时,唯独阿娜尔会用颤巍巍的双手摸他的头,拥抱他,还给予他暖心的话语。

正因为阿娜尔的存在,原本灰暗的寄居生活得以洒进阳光,孤独的艾格尔也得以尝到被爱的滋味。

甚至这份爱意,足够帮他捱过寄人篱下的艰难时光,抵挡被殴打辱骂的漫长岁月;

也足够让他在阿娜尔离世之后,依靠仅存的暖意独自前行。


直到1933年玛丽的出现,他才再次感受到另一种甜。

艾格尔和玛丽在酒馆相识,浪漫的邂逅之后两人相爱,并组建了自己的小家。

他们规划着属于自己的未来,小日子可谓是平静而幸福。

玛丽喜欢飞舞的燕子,艾格尔便笑着跟鸟屎妥协,容忍它们在屋檐下筑巢;

艾格尔喜欢听妻子念书,玛丽就安静坐在他身边,温柔念出杂志上的故事。

生活拮据,他们则一起粉刷房子布置厨房,探讨屋外的田地该种什么蔬菜;

稍有闲暇,便执手漫步在林间小道,听树冠随风沙沙作响,排解生活的苦闷。

人生的第35年起,艾格尔知道漫漫长夜里,有玛丽会拥抱自己;

他也知道外面的雪再厚,劳作得再晚,玛丽都会留一盏灯,等自己回来。

他吃够了生活的苦,终于尝到爱情的甜。

两个人一起经历困苦的时光,竟然活出自在的模样。

《一生》中讲:

“生活不可能像你想象得那么好,但也不会像你想象得那么糟。”

是啊,人生也许千疮百孔,但隙缝之间总归会有一点美好。

这样的美好可能微小,但兴许足以照亮灰暗沉寂的日子,治愈历经苦难的我们。

生活实苦,但也请相信:活在这世上,总会有人爱着我们,陪我们跨过丛丛荆棘。




最高级的活法:苦大却不愁深

世事岂会尽如人意,人生太多无可奈何。

生活不断上演着悲喜交加的戏码,而艾格尔的下半生刚掀开帷幕,等待他的故事,竟是妻子在雪崩中归于尘土,爱意和甘甜变成过往云烟。

年过半百,被命运当头一棒打回原点,这样的劫数放在别人身上,或许早已崩溃绝望。

但艾格尔并未反复咀嚼痛苦,而是接受了不幸,开始一个人的生活。

得之淡然失之坦然,这样的人纵使遭遇再多困顿,也不会臣服于命运的摆布。

艾格尔从想到自己无依无靠就会心痛,到从容淡定、心怀暖意地给亡妻写信,他用爱筑起围墙,抵御困难;

从被关押在战俘营里失去人身自由,到战争结束回到故乡,偏离人生正轨八年,他从容开辟新路,拥抱变化;

从做杂活累到膝盖麻木,到凭借游走山林的经验,成为收入不菲的向导,他在低谷积蓄力量,反击命运。

这二十多年,艾格尔发生太多变化,唯一不变的,是他从未向任何人抱怨过遭受的暴击。

因为命运早已告诉他,这世上没有完美的生活,只有看开的人生。


与其被苦难蹂躏后一蹶不振,不如坦然面对向死而生。

正因如此,在他人生的最后一年回忆往事时,从前的苦难历历在目,他也依旧只表露出自己对人生的满意:

庆幸在雪崩中、在战争里活了下来,庆幸付出过爱也被爱过,庆幸从未犯过大错或沉溺于诱惑;

甚至庆幸此时的自己不再惧怕死亡,因为这一生,他都可以不含遗憾地去回看。

贾平凹在《自在独行》里写道:

人既然如蚂蚁一样来到世上,忽生忽死,忽聚忽散。

短短几十年里,该自在就自在,该潇洒就潇洒吧。

各自完满自己的一段生命,这就是全部的意义了。

对此,深以为然。

人生多歧路,唯有多看开。

看开了,才会发现世间万物都有它的来去,才不会沦陷于经历的苦难和沧桑里;

看开了,才会懂得人这一世不会皆是坦途,而苦大不愁深,才是世间最高级的活法。




雪莱在诗中写道:冬天来了,春天还会远吗?

是啊,如今大雪将至,春天也一定在积雪之下默默涌动。

身处低谷的你请相信:

活着也许很难,但人间依旧值得。

虽然我们没有永远盎然的完美人生,但踏过寒冬,就会迎来春暖花开。

所以,别惧得失,别怕低谷。

凡事看开,人生自有另一番天地。

作者:四囍,文章来源十点读书(ID:duhaoshu),超3000万人订阅的国民读书大号。转载请联系十点读书。

*此图文转载来源自网络,如有侵权请联系删除。



【发广联系】欢迎勾搭
微信:507003742
电话:18681827897

活着也许很难
但人间依旧值得
同意的
点赞+在看

LADY逛逛
生活不美好,但我希望你一直美好。【互动吧领票官方号】
 最新文章