何小竹 | 我看见的远家

时尚   时尚   2024-09-14 16:48   四川  


远远说:“我读何小竹的诗有十八年了,他是对我影响很深的老师、前辈和朋友。如果没有小竹的诗,我也不会成为一个写诗的人。”远家YUANJIA迄今成立十四年,诗人何小竹是看着它从婴儿成长至青春期的。在他眼中的远家,是什么样的呢?


以下这篇来自2022年 远家故事本 中何小竹老师的约稿。




 何小竹

诗人,小说家

1963年生。代表作有诗集《时间表:2001—2022》,小说集《动物园》,长篇小说《潘金莲回忆录》等。2016年开始练习绘画,2023年正式进入绘画创作。现居成都,主编文学公众号“两只打火机”。




远家,由“远远的阳光房”演变而来。

它最初是幸福梅林的一个农家乐式的餐馆,我去那里吃过饭,因认识餐馆的老板宁远。远远的阳光房,这名字即与老板的名字相关联。

此时,宁远还是电视台的新闻主播,以及大学教授播音的老师,同时还是作家,已出版了第一部随笔集《丰收》,我写的序。在远远的阳光房吃饭那次,没碰上宁远,负责招呼我们的其合伙人,也是她的表妹,贝壳。显然,身兼数职的宁远,于餐馆来说,她只是个“业余”老板。

不多久,远远的阳光房开到了淘宝上,卖宁远自己做的包包衣服和鞋子,也卖一些工艺品和书籍。适逢我的小说集《女巫之城》出版,远远的阳光房进了点货,在淘宝店跟老板的《丰收》摆在一起,还卖了十多本,后因该店没卖书资格,所有图书下架。这时候,宁远在做服装这块的思路还没完全明确,她关了幸福梅林的餐馆,却又在西郊租了一栋别墅,做私房菜,也挂了些服装在里面。我在那里做了一场关于《女巫之城》的分享会,宁远当的主持人。该书的出版人、诗人李元胜带了一帮重庆美女过来,与成都的美女们聚集在这里,有人戏称“女巫聚会”。我也看得出来,宁远想在这栋别墅里做一个有餐、有茶、有服装和书籍的时尚生活体验空间。但没多久,这别墅就退了。她开始专心地做线上的远远的阳光房。


西村工作室


我在自己的淘宝账号上关注了她的淘宝店,常常上去看看她又更新了哪些新品?但看来看去,都是女装,没我穿的。但我还是三不两时要去看一看,并得知,她还在比那栋别墅更向西的一个产业园建了自己的服装加工厂,合伙人和工人大都来自她的老家米易县那个她在《丰收》里记叙过的村子,其中也有贝壳。

这时候,她已不再是“业余”老板。她辞去了电视台和大学的职务,专心做远远的阳光房的董事长,而CEO,则是她的表妹,那个永远带着开心笑容的贝壳。我去工厂参观过,两层楼的空间,一楼是客厅、服装展示厅,以及她的工作室,当然免不了摆放了一些书架,晃眼又像一个可以喝茶、喝咖啡的书店。她引我上楼,我便看见了一大群女人坐在缝纫机前的那个壮观场面,它让我想起了小时候,妈妈带我去街上的缝纫社做衣服,看到的也是有许多缝纫机的情景。

我们坐在一楼喝茶,聊天。我虽然业余在帮企业做品牌定位和推广,做企业文化建设,但我们的话题并不涉及这些方面,我们依然聊的是文学和写作。看上去,她这个老板仍然并非我想象的那么“专注”,还把许多时间和精力留给了其它的业余爱好,写书,看电影,拍照,演话剧,为朋友的活动站台,客串主持人。更不可思议的是,她还是三个娃的妈。所以,无论私下还是公开的场合,她在被人们称道的同时,总要被问及一个问题,你是怎样分配时间和精力的?尤其让大家不解的是,做了这么多事,但看上去并不紧张和忙碌,展示在人们面前的,始终还是那个随意、随性、轻松中还有几分慵懒的宁远。很多次我都听到过她对这个问题的回答,但都记不住她是怎么回答的。可能,那些回答也只是一种回答而已,压根解释不了“她究竟是怎么做到的”这个疑惑。


天宇路工作室

一般情况下,像她这样,做到大学教师,著名主持人,就不会再有什么变化,就这样一直做下去了。但是她却彻底转行,重新开始,然后成就了一个著名的服装品牌。照说,又一直这样做下去也挺好了,但她又把目光投向了正在做新农村建设的蒲江县明月村,是那里最早受邀入驻的新村民。她在村里租了一个泥瓦土墙的农家小院,经过简化、改造,做成了一个草木染坊。空间和布置有点艺术的情调,引来不少人参观,但实际上是为其服装面料做配套的,一个具有实用功能的作坊。这让我想到了她之前在三圣乡幸福梅林做的,那个农家乐式的餐馆,这种乡村环境与建筑的延续,大概是她作为一名农家子女内心深处对土地,对草木的一份依恋吧。

有次我受邀去明月村参加一个诗歌活动,慕名去她的草木染坊参观,她不在,但特意安排了员工做接待。我们几个朋友在染坊里拍了许多照片,还喝了茶,当晚我写了一首诗,送给宁远——

《远远的阳光房》

本来是一个陈旧到不再

对所有光线作出反应的农舍

不过现在不一样了

因为一个重新的命名

每一面土墙都透出阳光的颜色

连门槛下的暗影

也闪烁着蔷薇的斑点

玻璃,随新的命名而至的玻璃

与靛蓝的布料并置一处

让浮光落于地面

此时,再回首窗外

所见不再是四月的景致

而是一种心情

啊,真的想这样喊一下

不带任何主题思想

纯粹的,啊


明月村草木染工房


也是这次,在宁远员工的引路下,我去看了她圈在明月村的一块地,就是现在明月远家的所在地。在我参观了这块空地之后的第三年,一组由白色建筑物组合而成的庭院就成了明月村的新地标。

这是一个综合性、多功能的活动空间,可以说是宁远从幸福梅林一路走来所有梦想的一个集中实现。有餐厅,咖啡厅,茶室,书店,远家品牌实体店,展览厅,教室,露天剧场,民宿和青年旅舍。其间,当然也少不了她和她的伙伴们喜爱的乡村必不可少的花木,草坪,果园,茶园,菜地。养了一群鸡,一条狗,狗名白露。

2021年11月1日,在宁远的策划、主持和赞助下,“两只打火机”公号和远家在这里举办了“很大很大的花园——女诗人之夜”诗歌朗读活动。下午我和朋友们就驱车离开市区,经成名高速进入蒲江县,然后拐进乡村公路,抵达明月远家。亲眼所见的远家建筑及其周边环境,比照片上看到的还美。建筑风格简约,明朗,空间开阔,布局合理。我特别喜欢它的民宿,房间的风格也是简约,明朗,开阔,给人以十分舒适的感觉。为此,我写了一首诗——

《试睡报告》

  

楼道隐蔽

房间却很敞亮

床的高度适合侧卧

趴着也行

花洒出水充沛

从后背到前胸全覆盖

连口腔

都很湿润

这不是无烟房

可以抽烟

烟蒂

残留着唾液的味道

窗外风景朦胧

恰与室内气氛一致

有茶名远家白

置于案上

明月远家


“女诗人之夜”活动很成功,大家玩得很尽兴。先是在屋顶吃火锅,天黑后在屋顶的露天剧场燃起了篝火,开始了诗歌朗读。不多久,下起了雨,远家拿出早就准备好的雨伞,大家举着伞在雨中读诗、听诗,更多了一份浪漫与欢乐。活动结束后回到房间,意犹未尽,又写了一首诗——

《夜宿远家》

喝了酒返回房间

夜不能寐

不是床单不柔软

也不是被子不暖和

而是白天的风景太美

美到思绪万千

我起床打开房间的夜灯

把所有设施

从牙刷到抽水马桶

洁白的

都享受了一遍

女诗人之夜

参加活动的朋友不仅对活动很满意,也对远家的建筑、环境、装修、布置以及住宿、餐饮服务上的各种周到与细致赞不绝口。宁远也挺自豪地说,这些家具和软装都是她亲自去挑选的。

我也通过这次活动,更直观地感受到了宁远式的管理,那就是首先自己十分用心,关键之处一定是亲力亲为。但又放得开,懂得分工合作,有一个能在各个环节上负责实施的专业团队。所以,她能做很多事情,又不显得紧张和忙碌,而是有条不紊,轻松而顺畅。

本文该结尾了,但又感觉找不到恰当的措辞结尾。我只能说,因为远家走过了十二年,现在又开始了新的路程,远未到收尾的时候。开业不到一年,各种文化活动一个接一个,即便受疫情的影响,放缓了一些脚步,但也没有停顿下来,而是见机行事,把预订中的项目一个个推进和实施。真可谓,远家的路还远,前途可观,未可限量。

水街远家


进一步了解远家,可点击阅读 远家在做什么 。以下为近期活动,欢迎扫码一览:


//

排版:小刀
图片:凉笑、小曼、筱慧等
海报:嘉敏、陈勉、扯火等
责编:领唱







感谢阅读
淘宝搜索店铺“远家YUANJIA”购买



 最新文章