旋转，跳跃，一个托马斯全旋，再稳稳当当落地，随着动作的变化，运动员们的肌肉线条展示出不同的美感。北京时间9月29日，在以蓝白为主题色的世界健美操锦标赛场上，张景山与队友们全神贯注，最终获得五人操项目冠军，让国歌在意大利佩萨罗上空奏响。这也是中国健美操队时隔六年重新登上世界健美操最高领奖台。
张景山（中）与队友们在赛场上
张景山今年25岁，是中国健美操国家队队员，也是厦门大学23届管理学院毕业生，拿过全国健美操锦标赛、全国大学生锦标赛、国际健美操邀请赛冠军。世锦赛中，他拿到了三人操、五人操冠军，也是这次比赛唯一一位拿到两个冠军的运动员。直播画面里，他激动、呐喊，又几乎落泪。
拿着奖牌的张景山
从初三开始接触这项运动，这个被朋友描述看起来“痞痞的”男生，坚持练习健美操长达九年，也在与健美操的互动之中，成长为一个成熟的大人。一路走来，他像小时候摔倒自己爬起来那样，渡过一个个坎坷，迎来属于他的高光时刻。
“坚持努力，打怪升级”
初三那年，面临升学压力的张景山在中学校长的建议下决定练习健美操。对于少年时代的他来说，健美操是一项“很帅”的运动。该项目运动员设有不同等级——二级运动员、一级运动员、健将级运动员以及国际级运动员，“让我特别有征服欲，就像游戏里打怪升级那样，不断往上闯”。
就这样，在初三的暑假，张景山开始了每天六小时的训练。由于他没有任何相关基础，六小时通常会被延长。身边的队友很多从小学就开始练习，“我每次测试都在后面”。没有纠结内耗，他所做的只是默默地先到训练馆，又默默地最后一个离开。蛙跳、鸭子步、区分跳，捶地劈腿，每一个小动作的进步都让他欣喜。在反复的“重复”之中，他的测试成绩不断向上攀登，并在高一的时候就拿到了国家级运动健将运动员等级。
中学时期的张景山
进入高中后，他又给自己设定了新的目标，并开始尝试健美操当中的高难度动作。当时他的教练说，他的柔韧度还不够，不能接触高难度动作。于是，他每天晚上睡前在宿舍的床上练习劈叉，“经常就那样劈叉着睡着了”。最后他终于达到了柔韧度180，也就是劈叉时双腿与地面完全成一条线的水平。
努力加上执行力，再加上深刻的“目标感”，让张景山在进入厦大前就已经“小有名气”，拿到了不少奖项。2019年，他如愿通过高水平运动员招生，进入有专门运动地板、教练是前世界冠军的厦门大学，继续他的运动生涯。
“低谷让我想明白的事”
厦大健美操教练、前世界冠军倪振华第一次见到张景山是在他参加全国锦标赛拿到少年组冠军的时候，“我对他印象特别深，竞技能力强、动作舒展大方、外形阳光自信”。2019年张景山来厦大参加健美操测试，在20多个人当中，“他的表现很突出”。而张景山第一次见倪振华，想的却是，“我也要成为世界冠军”。
进入厦大后，张景山上午下课，下午进行三小时的训练，就连一周一天的假期，他也泡在体育馆二楼的健美操训练馆里。“他跟我们很不一样，特别拼命，我们都是放假立马出去放松，但他还是练”，队友吴静说。
“一天不练自己知道，三天不练教练知道，一周不练观众知道”，怀着这种心态，他每天跑步4公里，练习托马斯60圈，俯卧撑200个。练习倒立时，他最开始只能坚持三分钟，教练要求的五分之一，也是其他队友的五分之一。觉察短板后，他要求自己每天都比昨天多倒立30秒、1分钟，“有一段时间，看到墙的第一反应就是练倒立”，慢慢地，他终于可以轻松完成15分钟的倒立。
张景山在厦大体育馆训练
一路“打怪升级”，大三时，他代表厦门大学参加了第十四届全国大学生运动会。面对这场全国级的大赛，张景山在前期的训练表现让很多人觉得他一定能拿到冠军。
然而，生活并没有像完成训练动作一样一帆风顺下去。以男子单人操项目预选赛和预赛第一的成绩进入决赛的他，在决赛中做后翻转转体360度的动作时，失误摔地，与冠军失之交臂。
这是一次意料之外的失败，随之而来的是质疑的声音。“那是一段特别灰暗的时光”，张景山描述。对于一个在中学时期就小有名气，又一直坚持训练的人来说，这次失败把他打了个措手不及。比赛结束他就回家了，情绪很低落，“晚上睡觉做梦也会出现那个画面，然后被惊醒”。
还没来得及从失败当中走出，他又面临未来去向的压力。于是他找了一份实习，暂时封闭了那个刚见倪振华时的“世界冠军”梦。实习完回校之后，他也不太愿意继续训练，“可能有点心理阴影了”。
即将本科毕业，身边的几位同期招进厦大的队友，四个保研了，一个找到了理想的工作，而他站在人生的十字路口，好像往哪儿走都不对。思考再三，他决定考研。每天九点钟去图书馆学习，晚上十一点回宿舍。考研对他来说并非易事。基础不够好，他就用最笨的办法，用粉笔在宿舍阳台默写，写完一遍擦掉再写一遍。“那段时间很憋屈，又很孤独，但也没办法”。
当他以为考研的生活就要持续下去之时，倪振华的一通电话，改变了他的处境。
倪振华（右）与张景山（左）
那是一个很普通的晚上，他接到倪振华的电话，让他第二天去训练馆。在训练馆，倪振华问他想不想参加全国锦标赛，如果想的话可以把他推荐给自己的江西师范大学的师父，去那里训练。张景山几乎没有犹豫就答应了下来。
从失败迷茫到再次获得实现梦想的机会，张景山想了很多——复盘了失败的经历：“可能是当时年轻气盛，一直想着挑战高难度动作、突破自我，用平时成功率40%的健美操动作上了场，但是没有考虑大局”；也在准备考研后更加听懂了自己的内心——“重返赛场，拿到冠军”。
“走过低谷，走向高峰”
少年的张景山在厦大完成了蜕变，成长为了一个更加成熟稳重的大人。
从厦大出发，他来到江西训练，在热情似火的九月，在没有空调风扇的训练场，他却觉得“从内到外、从心灵上肉体上都热血沸腾”，就是“想干一票大的”。训练了一个月左右，他在全国锦标赛中拿到了男子单人操和三人操冠军，并因此入选国家队。
张景山在国家队
这次锦标赛，“我是怀着享受的态度去的”，汲取上次失败的经验，他没有再加入非常高难度的动作，而是选择求稳的策略，稳中获胜。
进入国家队后，他又去了天津、北京，备战世界杯。每天早上5点50起床，下楼集合跑步、压腿，吃口早饭休息一会儿，8点20开始一整天的训练......宿舍食堂训练场三点一线。“从来没觉得枯燥，大家互相鼓劲”，对于张景山来说，进入国家队，“身上多了一份责任，我们是为国而战。”
张景山参与国家队训练
之后，他相继参加健美世界杯（罗马尼亚站）、世界杯（日本站），每一次比赛都认真对待、汲取经验。今年9月，在意大利世锦赛赛场上，伴随着电影《终结者》中最经典的台词“I’m back”，中国健美操队霸气回归，拿到了“2金1银1铜”，即三人操金牌、五人操金牌、有氧踏板银牌和团体铜牌的好成绩。张景山获得个人“世界冠军”及“国际级运动健将”称号。
九年的坚持，张景山终于拿到了“国际级运动健将”称号，成为了他梦想中的“世界冠军”。世锦赛体育场馆内，裁判宣布了中国第一的成绩，坐在位置上的他“噌”的一下站起来，激动呐喊，之后几乎落下泪来。了解他的人，都看懂了他的哽咽。
得知夺冠时，张景山非常激动
在张景山的记忆里，自己摔倒，爸妈是“不扶派”。所以每次哭着哭着没人回应，他就自己拍拍屁股从地上爬起来。这件小事看起来微不足道，却塑造了他坚毅的性格，面对挫折时自强不息的品质。就是这样的品质，支撑他走过低谷，走向高峰。
如今，张景山不再是比赛场上“逞强”的小孩，而是顾全大局的男人；这个冠军，也不再仅仅代表着个人的荣耀，更是国家的荣耀；这枚金牌，也不仅仅是一个符号，而是真正为健美操项目未来的推广、发展作出了贡献——不少关注他社交媒体账号的、也在练习健美操的人，正在把他当作前进的榜样；还有不少人也因为这个冠军了解、感受到了健美操的魅力。
“希望未来我也能为国家培养出世界冠军。”结束比赛后的张景山已入职江西新余学院，成为了一名健美操教练，默默设立起新的人生目标来......
