带货女王章小蕙:我们都活不成她的样子

时尚   明星   2023-05-26 22:45   吉林  
文 / Jenny

章小蕙最近又出圈了,因为首场直播狂卖6个亿!

第一次知道她,是杨凡的电影——《桃色》,我的整个学生时代,父母对我都是放养的,所以娱乐报,时尚杂志,电影,几乎是自由的。

04年,某杂志刊登了《桃色》的整版海报,我当时不知道杨凡是谁,也不曾听过章小姐的名号。

完全是被色彩浓郁的剧照吸引,第二天立即找片子来看。
 

这里稍微普及一下杨凡,他是电影导演,也是专业摄影师,他的电影作品大都有些偏重美感,而在剧情上趋于平淡。

就是他慧眼识珠,一眼相中吴彦祖,拍了《美少年之恋》,也是他在《游园惊梦》里,为我们贡献了彦祖沐浴的香艳场景。

                       ▲画面太美,建议你们之间去看电影———《游园惊梦》

《桃色》是部镜头是比王家卫还晃的电影,还有一些当时我听都没听过的sm镜头,90分钟下来,心中只有四个字:

不知所谓!

 
但是章小蕙坚挺的胸部,和性感艳丽,满到要从镜头里溢出来了。


我向来喜欢女人味十足的,像水蜜桃般的女人,年轻一点的是徐若瑄,蜜桃成熟时,眼里始终都留一份天真。


另一个是她,熟透了的水蜜桃,艳光四射,怎样任性都可以原谅。

二十五岁前她只是一个可爱的傻白甜。

二十五岁以后她也只不过是一个贪图华衣美食、讲究生活的虚荣少妇,有风驶到尽的任性。

「她前半生顺利得不像话,金钱美貌爱情运气一样也不缺。」


彼时,她已经过完了传奇般的前半生,结婚,生子,破产,明星老公,富豪情人都已离她而去。
 
不足10年的时间,一个先宠她后弃她的世界,让那个嘬手指吃朱古力蛋糕的傻白甜,变成了落魄的白虎精。
 
查小欣曾在两人婚前采访过他们,我最喜欢这一段描写:

「钟镇涛被问到以后提供怎么样的生活给章小蕙。章小蕙边吃朱古力蛋糕边说:

“杂志费一万、糖果费一万、零用钱一万,共三万元一个月。”

何以时装痴没提服装费?

钟笑说:“她有我的附属卡,买几多都可以。”


章小蕙闻言,开心得大笑。

她又要了一块蛋糕,她说每天下午茶都要吃三块蛋糕,饮品则只饮水。

不怕胖吗?

章小蕙像个软骨人般,整个身子倚在阿B身上,一只手与阿B十指紧扣,一只手用叉子吃蛋糕。

阿B溺爱地说:

“她很能吃,但不会发胖,是个小白痴。”

阿B抚着章小蕙的长发:

“你看,她年纪比我小,皮肤白雪雪的,又黏人,不是小白痴吗?”

章小蕙又是大笑。

据说章小蕙是个言情小说迷,大一就把Edith Wharton都读完了。

眼前的样子,不就是活脱脱言情小说的场景。
 
一个美人,看她年轻时候的照片,足以抗衡香江任意一个女明星,她可以大剌剌的做个花瓶。


每日买衫扮靓,接孩子上学,半岛酒店喝下午茶,岁月静好。
 
但可惜自古美人的日子都不好过,老天爷赋予她们美貌的同时,也给予她们职责。

就是生出一件又一件的事件,供人时不时嚼味,以及养活一票以写八卦为生的媒体。

(20几年来,狗仔队一直是章小蕙最忠实的生活伴侣和随行保镖。)
 
如果她的话题,到此为止,那么香港媒体写她,至多就像写关之琳,持靓行凶;

又或者她像香港太多漂亮的女人一样,选择接受空白支票,那么香港的报纸上,会多一个争宠富商而上头条的名字。

▲在最落魄的时候,章小蕙,没有房子和工作。有人给过她空白支票,金额随便填的那种,但她并没有接受。有朋友要借钱给她,她对对方说:你不如介绍工作给我。
而少了一个文字优雅,受人追捧的时尚专栏作家。

我曾在淘宝搜过她的名字,曾经刊登过她专栏的明报旧报纸,如今要卖到几千,公众号留言区里,也有无数粉丝要求《品味》再版。


她在一次采访中提到:

「我是从16岁开始约会的,我22岁就结婚。

我整个20岁的阶段,整个30初头的阶段都是在生孩子、带孩子,做一个好妈妈,做一个好妻子,整理家务,就以为这样子就好了。

结果我迷失了,找不到我自己,那个时候真的很害怕。

我把所有的时间,十几年来的时间全部放在孩子身上,全部放在整个家庭身上。

我自己要的是什么?我自己的需求是什么?都不晓得。

我离婚之后开了时装店,我写了很多很多稿子,当了作家,看了很多很多的书,才晓得自己到底是一个怎样的人。」

传言,当初章小蕙每天只睡四五个小时,一周写了19版,稿费是三万港币。
 

比起她那个一年赚2000万的时装店,写专栏实在算不上赚钱,但这么多年来她一直没停下写作,现在的公众号也算更的勤快,可见她是真的喜欢写。

她开时装店时,每天在店里穿上去的衣裳总得脱下给客人要去。pashmina围巾一叠叠当浴巾卖,令人叹为观止。媒体刻薄的字眼,既让人愤恨,又让人妒忌:全香港的女人一边骂她不守妇道,一边又掩饰不住好奇,想知道这个狐狸精穿了什么。

公众号里有过一篇她写《我的写作》,里面有一张书桌的照片,被我盗来用了很多次。

我很迷恋窥视女作家的书桌。

章小蕙很爱的Edith Wharton,书桌就是一块木板,她穿着睡衣,躺在丝绸大床上,抱着爱犬写作,写完的稿纸四散床上。
简·奥斯汀的书桌异常简陋,是一张磨得破了漆的十六角小方桌,一把藤椅,一支羽毛笔。


而章小蕙的书桌,中英文俱荟,既有上一辈香港作家惯用手稿的古典,又有kindle,Surface pro的现代,旁边散落着“上海幺凤”的零食,沏一壶金丝皇菊,减轻写作的寂寥。

而别人拿来街拍扮靓的Birkin ,她拿来当公文包。

「作公文包的各色各样 Birkin Bag 已用了近十年 35mm 或 40mm,早已给折磨得走了样。袋口长年不曾关敝,永远塞满文件、订单、「公仔纸」(每件衣服之款样资料)、书藉、记事本、笔袋、计数机、相机、底片、围巾、糖果、孩子们照片、和Izak(法国时尚插画家 Izak Zenou)吃饭时他即兴昼完掉给我的公仔纸张。 

拿这样一个公文包,常开玩笑即使流落荒岛也不会闲。」

无论是书桌,公文包,还是文字,都像她整个人一样:古典的时髦,和洒脱。

                                           ▲图为章小蕙离婚后的家

有传言说,她喜欢在半夜三更写稿,常常打电话到加拿大与亦舒聊天。

那时刚好亦舒写稿写到天亮,准备整理女儿上学前,两人常趁这空档聊个不亦乐乎!

两个人都是时髦精,又两个人都写作,自然有聊不完的话题。


亦舒曾经这样描写她,读起来十分鲜活:

「在北美念大学、读美术的她有一股罕见的妩媚,独树一帜。

大家无论怎样打扮,都是一堆 cute kids,她有味道,是时髦潮流以外一个等级。

真奇怪,时下流行什么,全体与她无关,她自有一套。统统染金发夹直搞得像粟米须,伊人索性梳髻明志。人人露脐着喇叭裤,她穿 bias but 雪纺裙。个个减肥瘦得胃贴背,她丰硕如水蜜桃。

原来,你要真正走在潮流之前,就得放弃潮流。


一向毒舌的她甚至不吝给出最高评价:在香港,我最欣赏章小蕙。

而章小蕙呢?

「十四岁开始至今整整二十三个年头,从玛利诺番书院女到多伦多大学修纯美术史到成为本地传媒闪光灯下人物到现在时装界新丁,亦舒二百多部作品从未离开过自己的床头小柜。

学生时期最愜意的日子是从天地图书第一时间买到她新作,先放书架摆好,特地找一天什麼都不用做由早上恋在大沙发中,盖着小小丝棉被,身边堆满零食直到凌晨时份一口气的把它看完,坐在身旁等待约会的小男生们便看我,我看亦舒小说。

长大后对待男生的态度,怎样面对困境从零开始,不多不少受到她书中女主角影响。」

她完全是在亦舒的浸润下长大的。

有人说,亦舒的小说——《玫瑰的故事》原型是章小蕙,可小说出版时间是1981年。

那个时候,章不足18岁,可见只是巧合。

▲《玫瑰的故事》电影版,当年由张曼玉和周润发主演,导演也是杨凡。

感觉只有杨凡才能拍的出亦舒笔下的品味。《玫瑰的故事》和《流金岁月》里的家居摆设至今看来毫不过时,也是我很爱。

当年的婚纱照也是章小蕙打电话给杨凡,请求对方帮忙拍摄。

玫瑰和章小蕙确实有很多相似之处:

一样都出生富足家庭,又生的极为漂亮,被周围的人宠在手心上,有数不清等待约会的男朋友。

最像的一点是任性。

亦舒女郎怎么能不任性呢,她们才没有内地作家笔下根正苗红的贤惠和朴实。

她们离不开开司米,离不开百达翡丽,离不开克鲁格香槟。


当然,也离不开爱情。

就像章小蕙自己说的:

与其说我拜金,不如说我拜衣服拜爱情。

九龙塘的富家小姐,一身衣食无忧,又有美貌,那么还忧愁什么呢?

无非就是憧憬爱情。

注意,是爱情,不是婚姻。

20出头的我们不懂,20出头的章小蕙也不懂,爱情和婚姻的不同。

她只懂得她与钟镇涛一见钟情,爱到发狂,除了结婚,好像没有别的事可做。


她的专栏曾这样描写曾经的恋情:

「整个下学期梦幻般的上课,一片云的走来走去,眼睛笑着,嘴角笑着。每天早上起床,洗头后发还湿,抱着书本,耳上戴着Walkman听着他还未出街的歌曲。

身上穿着的牛仔裤是与他拍拖时穿的,脚上是他的米奇老鼠袜子,走回学校,头发已全干,十首歌曲刚好听完一遍,省下来的交通费又可在学校里给他打长途电话。」

但,几年之后,孩子的出生,经济逐渐窘迫,磨光了当初朱古力蛋糕的甜蜜。

眼里只有爱情的人道德感是在爱情之下的。

所以成熟多金,懂风动月懂风情的陈曜旻向她伸出手的时候,她只想握住那双手,不觉得是做错事,只不过是又看上了另外一个名牌包包。


衣服不合身就即刻要除,恋爱都是一样,去旧迎新

要不是这样,她也不会在《康熙来了》里面大方承认,同时间交往着5个男朋友,脸上的表情不是炫耀,反倒是应当的。


她和钟镇涛婚姻失败的原因。

倒不是因为那场婚外情,最根本的问题,是两个人三观的不一致。

两人刚相恋的时候,钟镇涛正当红,天价片酬加上多年积蓄,勉强算个富豪,自觉能养得起小公主。


但悭钱少爷(当年娱乐圈,钟镇涛的抠门是出了名的),演艺事业逐渐下滑以后,收入骤减,再也供不起一万杂志费,一万糖果费,一万零花钱了。

连吃朱古力都看不顺眼了,到头来要的是个勤俭持家,肯吃苦的贤妻良母。

(钟镇涛出书《麦当劳道》,在回忆录里痛陈章小蕙的各种恶习,也是蛮不遗余力的:“她一不开心,便会静静坐在床上,一面哭一面狂吃朱古力,化悲愤為食量,然後把糖纸放在床下底……”)

小公主的金钱观是怎样的呢?


章小蕙的买买买成了最大的原罪。

香港媒体说她,买衫买到两个富豪破产,欠下2.5个亿的巨额债务,其实是投资失利,当时她豪气冲天地贷下几幢豪宅。

不巧碰上1997年金融风暴,苦撑两年之后连自己的房子都赔得精光,钟镇涛签字,情人陈曜旻作保,财务公司坐地起价,1.5亿的本金,利滚利翻到了2.5亿,无力回天。


无力回天,两个男人先后宣布破产,只有她不愿意。

有人说她有old money的体面与骨气,我倒是怀疑,章小姐是因为受不了不得有高消费这一条限制,而不申请破产。

「按照破产法规定,破产人的生活将受到诸多限制:不准有较高价的物品,须变卖豪华家具,改用普通家具;不能购买房屋;不能有奢侈性消费,如乘坐出租车、出国旅行、到高级餐馆吃饭、买名牌衣物、出入娱乐场所;不能申请信用卡;100港币或以上的信贷,事前都必须披露破产身份等等。」


不能买名牌,这不是要了她的命。

那一头破产的钟镇涛出书卖惨,制造苦情男主形象;这一头章小蕙反而打官司状告财务公司证明利息计算有误,债务总额根本不是2.5亿。

乌龙的是,后来官司竟然打赢,债务免除了。

不知道那头节衣缩食拼命还债的阿B哥会不会气晕。


无债一身轻,凋零的玫瑰,浴火重生,变成了更加生机勃勃的火玫瑰。


我一向觉得有些人是不适合婚姻的,特别浪漫的,甚至是特别有才情的,婚姻会束缚他们的自由,不管是肉体,还是灵魂。

婚姻的世俗还会磨灭他们的光彩,那些光,在孑然一身的时候大放异彩。

除了《玫瑰的故事》,亦舒还有一本小说,也适合她,——《我的前半生》


还有谁,把翻身仗打的这么漂亮呢,连曾经落实她最难听字眼的香港媒体都不得不服。

破产?衫照买!

克夫?恋爱照谈!

花瓶?一大群人追我的文字追到手软!

顺便提一下,当年的电影《桃色》票房不佳,但是章用这部电影写了论文,因此获得美国绿卡,2006年,正式移居美国。

美貌,好品味,要很多很多的爱,也要很多很多的钱(而且曾经有过),独立,跌入谷底依旧保持体面。

所有亦舒女郎的关键字,都在她身上找得到。

最重要的是,如今,年过50的她,依旧活的fabulous。


3月份去台湾游学,主办方在台湾的人脉通天,时不时可以请动蒋勋,马英九,白先勇,林怀民等人来上课。

我很有心想请他们给「珍妮之吻」定制一套独特的游学线路,要够女人,够细腻,够人文,够自由。

想了想嘉宾名单,我说:胡因梦行不行?

对方的执行长顿了一下:胡因梦,我试一下应该没问题。

我又说:如果可以,最想请章小蕙。

没有女人不羡慕她,20年前,我们羡慕她的出生,她的美貌,她的世纪婚礼;10年前,我们羡慕她的品味,她的包包,鞋子。

当然,我也很羡慕,这一车的老花

如今,我们应该羡慕她,对待生活,有触底反弹的勇气和能力,况且,她从未忘记做一个美丽的女人。



最后的呐喊:章小姐刚刚又推文介绍新的鱼子酱护发精华,作为逢推必买的死忠粉,竟然希望你可以放慢更新频率。

本文文字内容原创
图片来源于网络


我写得那么好看,记得底部一键三连

—猜你爱看——
喜欢就点个在看吧

珍妮之吻Jenny
都市女性都在关注的情趣撩人手册。
 最新文章