据北京市文联发布的讣告,北京市文联专业作家,《人到中年》作者,梁左、梁天之母谌容因病医治无效,于2024年2月4日9时0分在北京去世,享年88岁。按照谌容生前愿望,丧事从简,不举行遗体告别仪式,不举行追悼会和任何形式的追思会,家中不设灵堂。
谌容是著名作家、编剧,上世纪70年代开始文学创作,1975年出版个人首部长篇小说《万年青》,1978年出版长篇小说《光明与黑暗》。1979年中篇小说《永远是春天》发表在巴金先生担任主编的《收获》杂志上,茅盾先生在第四次文代会讲话中对该作品点名称赞,称其为“中篇小说出现了初步的繁荣”的代表。
1980年发表的中篇小说《人到中年》是谌容的代表作。小说成功地塑造了以眼科医生陆文婷为代表的社会主义新人的典型形象,表现了社会变革时期知识分子的生活处境和心路历程。作家敏锐地触及了一个富于时代意义的社会问题,显示了其艺术良知与勇气,引发了全社会对知识分子问题的重视。
《人到中年》荣获第一届全国优秀中篇小说奖一等奖,被评为“中国改革开放40年最有影响力的40部小说”之一,同名电影荣获第3届中国电影金鸡奖和第6届大众电影百花奖最佳故事片奖,谌容本人也凭借该片荣获第5届小百花奖优秀编剧奖。
谌容一生创作颇丰,出版的作品还有小说《减去十岁》《懒得结婚》等,收录于《谌容文集》。
2019年,《光明日报》8月30日版“新中国文学记忆”刊发了谌容的《“你不应该当作家,应该当医生”——关于<人到中年>的记忆》一文,83岁高龄的谌容回忆起创作的往事。“那是改革开放初期,我想写写那一代中年人,写写那些在单位是骨干,在家庭是顶梁柱的中年知识分子,微薄的收入和累人的劳作使其不堪生活之重。然而,他们仍然凭着良知尽职于社会尽责于家庭,满怀激情的迎接新时期的到来,无愧于一代精英!于是 ,我写了《人到中年》。”
事实上,小说《人到中年》的发表改变了谌容的人生境遇。此前,谌容一直是在扣着工资的情况下进行业余创作。《人到中年》的亮相,引起了文坛及社会层面的广泛关注。北京市委由宣传部补发了谌容三年工资,并将她调入北京市作家协会,成为一名专业作家。从此,谌容正式走上了写作的道路。
网友纷纷悼念:
谌容,原名德容,她于1936年出生于武汉,祖籍重庆,是当代著名的女作家,编剧。
她的代表作品有《光明与黑暗》、《人到中年》等等。
其中《人到中年》这部小说,曾获得第一届“全国优秀中篇小说奖”一等奖,并于1982年被拍摄成同名电影。
这部电影的女主角潘虹,也因此一夜成名。
谌容命运坎坷,一岁多时因为患小儿肺炎,躺在床上奄奄一息,当家人准备放弃她时,医生将她救了回来。
17岁那年,谌容进入新华书店卖书,因为她从小写的一手好字,被编辑部领导发现后,调入报社当了干事。
1954年,在新政策下,谌容报考了北京俄文专修学校,毕业后被分配到了中央广播事业局。
工作期间,谌容的主要任务就是将新闻翻译成俄语,她经常加班到深夜,曾多次晕倒在打字机旁。
身体最虚弱时,体重只有70多斤。
因为体弱多病的原因,谌容后来又调换过一次工作岗位,但也是三天两头的休病假。
在家养病时,谌容无事可做,觉得心里空落落的,于是她就开始走上了写小说的道路。
1974年谌容第一部长篇小说《万年青》出版,但由于她是待岗职工,业余写小说赚稿费不合常规。
最后谌容也因此被停发了3年工资。
在最困难的那段时光,是谌容的丈夫陪她一起走过的。
谌容的丈夫叫范荣康(原名梁达),曾担任《人民日报》的副总编辑。
谌容和范荣康,一共育有两个儿子和一个女儿。
大儿子叫梁左、二儿子叫梁天、小女儿叫梁欢,这三兄妹被称为中国影视界的“三剑客”。
老大梁左幼年聪慧好学,是北京大学中文系的才子,他和英达是校友,只不过比英达高两届。
相比于活跃张扬的英达,梁左则低调很多,以至于英达并不知道自己有这么一位学长。
梁左那时也没有想到,有一天英达会成为自己的妹夫,还会在自己离世后,又给了致命一击。
梁左
英达曾出国留学一段时间,在国外他大开眼界,见识了过一场非常新颖的情景喜剧。
他想把这种艺术形式,搬到国内。
英达回国后不久就和宋丹丹结了婚,婚后他看着宋丹丹的演艺事业越来越好,自己却发展平平。
英达心生郁闷,然后在郁闷中他把《我爱我家》提上了日程。
英达把自己关在家里憋了一个月,因为文字功底有限,他啥也没写出来,无奈之下。
英达去求助了写小说的王朔。
王朔一听要写情景喜剧,一口回绝:“我可写不了这个,你去找梁左,他肯定行。”
王朔对梁左的评价很高。
称赞梁左最有才华、编剧做得最好、情景喜剧也最好。
在王朔的指点下,英达“三顾茅庐”求得了梁左的同意,梁左没想到,最后把妹妹梁欢也搭上了。
1992年,由梁左编剧、英达执导拍摄的大型情景喜剧《我爱我家》,正式与观众见面。
英达的名字从此家喻户晓。
说到这里不得不提的是,梁欢当时也跟着哥哥梁左,在《我爱我家》的剧组里面当编剧。
她和英达朝夕相处时,渐渐产生了感情。
后来的事情大家就都知道了,英达与宋丹丹结束了长达8年的婚姻,然后火速与梁欢登记。
婚后不久,英达和梁欢生下儿子英如镝。
当初梁欢和英达在一起时,遭到了梁家所有人的反对。
谌容直接对外放话:“如果梁欢做出有辱门楣的事,就和她断绝关系。”
大哥梁左则直接甩了妹妹一巴掌。
他认为妹妹这样做非常不道德,并且也无颜面对宋丹丹。
但是后来宋丹丹主动提出了离婚,英家和梁家对英达和梁欢两人,也就不再过多干涉。
而让人震惊的是,英达对儿子巴图不仅漠不关心,甚至在公开场合表示要收回他的姓氏,这无疑是对巴图的极大侮辱和伤害。
谌容也只能接受英达这个女婿。
而梁左也只能接受英达这个妹夫。
接下来几年,梁左和英达强强联手,把情景喜剧推向了巅峰。
可没有想到的是,2001年梁左在创作《闲人马大姐》剧本时,突发心脏病离世,年仅43岁。
留下十几岁的女儿和上百万债务。
英达听到消息后,立马赶到梁左家中,把唯一值钱的电脑搬走了,那里面存了梁左所有的稿件。
可以说,这是梁左一生的心血。
当梁家人和王朔赶到时,看到屋子里的景象都楞住了,谁也没想到梁左的日子过得如此清贫。
梁左写作的房间异常的潮湿、黑暗,墙皮都已经脱落,屋子里的家具也都破破烂烂的。
经过一番整理,梁左的女儿梁青儿发现了父亲留下的百万债务,让原本不富裕的家庭,更加雪上加霜。
原来梁左为了打造情景喜剧,向一位商人借了不少高利贷,利滚利,窟窿越来越大。
现在唯一能解燃眉之急的,也就只有梁左留下的一些书稿,和已经完成的部分剧本了。
这些东西都在电脑里,可电脑已经被英达抢先一步拿走了。
王朔找到英达,提出要回梁左的电脑,然后将里面的新书发表。
稿酬一部分用来还债,一部分当做梁左女儿的抚养费。
英达却果断拒绝了,他说:“电脑可不能就这么稀里糊涂给你,钱的事情要说清楚。”
王朔怎么也没想到,英达作为梁左的妹夫和生前的合作伙伴,竟然会说出这种话来。
他斥责英达:“你还有没人情味,梁左是你大舅哥,现在人都不在了,你还只想着钱,简直比黄世仁还不是人。”
后来英达在接受采访时,被问到:“为何第一时间抱走梁左的电脑”时。
英达丝毫没有羞愧,反而理直气壮地回答:“电脑里有我和梁左共同的作品,我有权保护它。”
英达的这番作为,不得不说实在是令人心寒啊。
但梁左去世,最悲痛的还是莫过于谌容。
早在一个月之前,谌容的老伴范荣康,就因病在北京去世,享年71岁。
谌容与范荣康风雨相伴一辈子,感情非常深厚,丈夫走后,她沉浸在巨大的悲痛中,几天几夜没有合眼。
可谌容丧偶的心还没等抚平,大儿子梁左又突发心脏病离世。
更麻烦的是梁左还欠下了上百万的债务。
一时间,梁家的天塌了,整个家陷入巨大的漩涡中。
谌容比想象中坚强,她知道现在不是难过的时候,作为母亲,她必须撑起这个家来。
谌容召开了家庭会议,希望大家一起想办法解决梁左的债务问题。
谌容拿出了为数不多的积蓄,梁左的好朋友王朔、马未都等人,也都纷纷慷慨相助,但依旧不足以还清上百万的债。
这个时候,谌容的二儿子梁天和儿媳妇孙凤英站了出来。
夫妻俩不仅主动承担起了,抚养侄女梁青儿的义务,还决定哥哥剩下的债由他们来还。
梁天不像哥哥和妹妹一样有才华,他从小打架、闯祸,落了一个“没出息”的头衔。
可梁天的“胡同”生活,也为他以后的演艺生涯打下了基础。
尤其是梁天的娃娃脸、小眼睛、笑起来也像睡着了,让他看起来就是吃喜剧演员这碗饭的。
后来梁天在《我爱我家》中大放异彩,然后顺势成立了影视公司,从演员转变成商人。
梁家之前有父亲和哥哥顶着,梁天一直生活得糊里糊涂,就像一个长不大的孩子一样。
可一个月内,父亲和大哥先后去世,母亲年迈多病,作为家中唯一的男人,梁天自然成了顶梁柱。
在不惑之年,梁天终于成熟了。
幸运的是,梁天还娶了一个好媳妇孙凤英,她不仅支持丈夫替哥哥还债,还和他一起赚钱。
夫妻俩安慰谌容:“父亲和哥哥不在了,妈你还有我们,就是刷盘子也替哥哥还钱。”
梁天和孙凤英说到做到,梁天开始接各种各样的戏,孙凤英也外出拍戏,但大多是做客串,不过两人的片酬并不高。
后来梁天听别人说开饭馆能挣到钱,他跟孙凤英说了后,立马就得到了妻子的支持。
梁天和孙凤英一合计,开了一家叫做“梁家菜”的饭馆。
在夫妻俩的齐心协力下,饭馆的生意越来越好,盈利也越来越多。
终于在2004年,梁左欠下的高利贷全部还清,还完钱的那天,梁天带母亲去哥哥墓前看他。
谌容抚摸着儿子的墓碑对他说:“左儿,你在那边安息吧,债还清了,青儿也长大了,我们都很好。”
看着母亲哀伤的神情,梁天也忍不住落泪了。
梁天决定,要用孝心托起母亲的晚年,让她从丧父、丧子的悲痛中走出来,不再流泪。
随着母亲一天天老去,梁天知道她现在最看中的就是骨肉亲情。
每逢过节,梁天都要把一大家子人,凑在一起话家常、包饺子,说说笑笑其乐融融。
儿媳妇孙凤英也成了婆婆的开心果,一有时间就陪在婆婆跟前,给她讲笑话逗她开心。
谌容的身体不好,做过三次手术,每一次孙凤英都在床前守护着,几乎是寸步不离。
在梁天和孙凤英的培养下,他们的女儿成了一名导演,儿子成了北大的高材生。
在他们的照顾下,侄女梁青儿一直在国外留学,后来回国后走上了父亲梁左的道路,成了一名编剧。
2014年,梁青儿和堂妹梁小凉一起创作拍摄了电影《让我怎么相信你》,主演是梁天。
电影上映后,梁天想:“如果哥哥可以看到,该有多好。”
如今梁天已经63岁了,升级成了姥爷,但妈妈健在,梁天却不敢老,因为还要给妈妈尽孝。
谌容在儿子和儿媳的孝心滋养下,早已经走出悲痛,笑容常挂在脸上,精神状态饱满。
在她84岁生日那天,梁天亲自为母亲唱生日歌,儿媳妇孙凤英全程陪伴在婆婆左右。
谌容左手抱拳表示感谢,戴着金戒指、翡翠手镯,显得贵气十足,满堂都是欢乐气氛。
不过热闹归热闹,现场却似乎没有女儿梁欢和女婿英达的身影。
不知道是不是彼此之间还有嫌隙。
回顾谌容这一生,真是在坎坷之中透着眼泪和艰辛,人到晚年又要承受丧夫、丧子之痛。
幸运的是有梁天这个好儿子和孙凤英这个好媳妇,不仅帮着大儿子还债还替他抚养女儿。
相信,来世他们一家还做亲人。