你知道吗？
2018年以前，满身勋章的他，并不被太多人知晓。
2018年6月，《朗读者》一期节目播出后，这个“核弹老人”才走进公众视野。
退休前，他隐姓埋名26年，先后有17项科研成果获奖，他是为国铸盾的英雄。
退休后，他执笔为刀，写下200多万字，十余部著作，其中一部被拍成电视剧，他是现代科普作家、小说家。
可以说他的前半生，就像一部传奇，充满了挑战与荣耀，也写满了对祖国的深情与热爱。
然而，他的后半生，虽有文字作伴，但更多的是苦难和无奈。
尤其那不同寻常的晚年生活，让董卿落泪，更让无数人泪奔。
他，就是魏世杰。
一个自称是不敢生病，不敢外出，只盼活得久一点的“倒霉老头”。
01
半生为国，直面“粉身碎骨”
魏世杰老人，至今记得，1964年那个夏天。
即将从山东大学物理系毕业的他和另一位同学，被叫到系办老师办公室。
老师异常神秘并欣喜地通知他们，全校仅他俩被九院选中了！
魏世杰有点懵，九院是干什么的？在哪？
老师含糊其辞地也说不清楚，只说为国办事，跟着九院的人走就行。
于是，魏世杰跟着领队一路向西，来到211厂后才明白，原来是造原子弹的。
他的主要工作就是研制炸药，然后给原子弹总装。
这两项工作，不仅危险系数极高，还或多或少会受到辐射影响。
用他们的话说，就是在老虎嘴里拔牙、在太岁头上动土。
稍不留神，就会粉身碎骨，甚至尸骨无存。
魏世杰也经历过2次爆炸事故，2次他都与死神仅一步之遥。
其中一次炸死4个，一次炸死3个，几十人受伤。
而他未婚妻也在一次事故中，被中子射线辐射，硬撑半年后，撒手人寰。
然而，即使每天都面临着死亡危险，魏世杰和他的同事们却没有一个人退缩，反而更加坚定了前行信念。
不是他们不怕死，而是他们深知肩上责任重。
百废俱兴的新中国，要想在世界上不受欺负，就必须要有原子弹。
所以，他们心中都有一个共同的想法，为国铸核盾，哪怕只是做出一点点贡献，也是无上的荣耀和骄傲。
就这样，魏世杰在戈壁荒漠一呆就是26年，他先后参与了我国第一颗原子弹、氢弹及导弹核武器的研制工作，并取得17项科研成果奖。
但在所有奖项中，唯有九院颁发的“先进科学技术工作者”奖状，被他挂在客厅的墙上。
他说，这不仅是对他科研工作的肯定，更是同行、同事对他的认可。
02
半生为家，独撑“倒霉人生”
30岁那年，魏世杰与同在九院工作的陈位英相恋并结婚。
很快他们有了爱情的结晶，女儿和儿子相继出生。
因夫妻俩都从事核武器研究，工作繁忙，无力照顾两个孩子。
再加上基地环境不利于孩子成长，思虑再三，他们把孩子送回了老家，交由魏世杰母亲照顾。
那时儿子才刚满百天，女儿也不过是一岁半的小不点。
又因工作特殊，他俩每三年才能休一次探亲假。
以致每次见面时，孩子都不认识他们，好不容易熟悉了，他俩又得回去工作。
可当时的“两弹一星”精神，就是无私奉献，舍小家为大家，献了青春献子孙。
所有人都这么纯粹，没有谁讲条件，更没有谁有怨言。
但在这种断裂式亲情养育模式下，魏世杰夫妇很难发现孩子的异常，更无法满足孩子的心理需求。
直到1990年，年过80的母亲双目失明，魏世杰夫妻才申请调回青岛。
那时儿子已14岁。
原以为，这将是合家团圆幸福的开始，哪曾想噩运一个接一个到来。
刚到家，魏世杰就发现儿子有问题，长着14岁的个子，却说着六七岁的言行。
到医院一检查，竟然是二级智力残疾。
紧接着，上初中的女儿因学业压力加大，精神出现问题，整晚地失眠。
后来发展到严重的精神分裂症和强迫症，每天对着墙壁喃喃自语，她在跟她脑海里的“老神”聊天。
更让人痛心的，在接二连三的打击下，魏世杰妻子也患上了精神分裂。
一家四口，三个病人。
魏世杰最累的时候，是白天时时防着儿子偷吃烂苹果，晚上又被女儿叫醒，一遍遍地看地板上有没有头发。
好不容易把跳海自杀的女儿救回来，妻子又在厨房割腕，血流一地。
妻子被抢救回来后，难过地说，“老魏，你太累了，我还是走了算了，你照顾孩子能轻松点。”
魏世杰却对她说，“要热爱幸福的生活，也要爱苦难的生活，这世上没有克服不了的困难。”
因有他乐观而又深情地陪伴，他妻子和女儿再也没做傻事。
魏世杰就像个“顶梁柱”般，不仅撑起了风雨缥缈的家，还为家人挡住了所有风雨。
03
疗愈人生，与苦难握手言和
“面对命运的重锤、生活的重压、层叠的苦难，你觉得命运不公吗？”
有记者问道。
魏世杰连连摇头，“不，我从来没这么想过，很多同事都牺牲了，我能活着本身就一种幸运。”
随后，他又笑呵呵地说，“我每天坚持一到两小时写作，写故事或写回忆录，这两小时就像充电一样，再回到生活，就有力量了。”
命运吻我以痛，我却报之以歌。
30多年来，魏世杰在照顾家人的间隙，就用写作缝补破旧的生活，用文字疗愈苦难人生。
他先后撰写了200万字的科普著作，出版了《东方蘑菇云》《隐姓埋名的人》《禁地青春》等小说。
其中《禁地青春》，被改编成电视剧《青海花儿》。
可以说，对后半生这一茬接一茬的苦难，他早已一蓑烟雨任平生。
但唯一牵挂和放不下的，就是两个孩子。
儿子很省心，每天不吵也不闹，甚至这些年来，在魏老的教导下，他终于可以走出去，跟人简单地打交道。
不过即使是手中拿钱，也不能拿太多，多了他就算不清了。
女儿则费心得多，53岁的她做什么都有自己的一套程序，少一个环节都不行。
而且她的程序非常繁琐，仅吃药喝水，就得花一个多小时才能完成。
女儿一生未婚，除了魏老，至亲只有弱智的弟弟。
所以，魏老早早写好遗嘱，给儿女安排了监护人。
同时还分别给他们买了医疗保险和养老保险，即使没有他的工资，每月1000元，也足够姐弟吃饭。
三套房子和自己的书稿，魏老都做了相应的安排，尽最大可能让儿子衣食无忧。
▽
父母之爱子，为之计长远。
尽管魏老已是耄耋之年、须发皆白的老人，尽管他没有过一天安稳的晚年，更没有享受过天伦之乐，但他始终心如故。
那就是健康地活着，多活几年，多给儿女撑一撑伞，挡一挡风雨。
即便生活给他更多试炼与苦难，他也会笑着接过，然后一蓑烟雨任平生。
因为活着，就是一件无比幸福的事，不管多大的困难，都能迈过去。
正如魏老说的，“一个人活着，即便没有幸福降临到身上，也要自己想办法创造幸福。”
半生许国、半生为家，风雨兼程，云淡风轻。
这就是“核弹老人”魏世杰的硬核人生。
他是祖国母亲英勇的儿子，是妻子最深情的老伴，更是两个孩子英雄的父亲，他深沉的爱，一直随岁月向前延伸。
最后点亮在看，祝魏老永远年轻，永远健康！
往期精彩：
