坚春天:艺术家
在岁月的沉淀中,我们往往忽略了文字所承载的温度与情感。每一个字形笔画,似乎都在诉说着历史的脉动与生活的韵律。当我们驻足凝视,用心去触摸,才发现,汉字的形与意,不仅记录了文化的厚重,更是我们心灵深处最真挚的共鸣。
故乡的“字”根
■2024.10.29 西安
大家好,今天很高兴在这里和大家分享汉字的艺术与活力。以及它如何与我的故乡、生活和情感紧密相连。
▲西安朋友LIVE分享大会现场
我出生在天水市麦积区的一个小村庄,叫坚家山。
这个村子文化底蕴深厚,村里的长辈们大多没上过多少学,却会吹唢呐、写毛笔字。
乡间很多人家还保留着“中堂”——供奉祖先的地方。门头上挂着“耕读第”的字牌,寓意“耕地与读书同等重要”。在这样的文化环境中长大,我与汉字的渊源从小便深深扎根在心里。
我的父亲是一位老师,他在我四五岁时便让我练字。
尽管当时还年幼,心里只想着玩耍,对练字不太情愿,甚至因为“不用心”而挨了不少打,但父亲的坚持让我在年幼时就接触到汉字的美感。这种练习虽谈不上愉悦,却在不知不觉中将汉字和情感悄悄地印在了我的记忆中。
后来,上了高中、大学,我曾一度放下汉字,追求“更自由”的事物,但我发现汉字在我内心始终占据着一个位置。
五年前,我重新拿起毛笔,并以一种新的方式去体验汉字的魅力。今天的创作不仅是对技艺的延续,也是我表达生活和情感的方式。
汉字与土地:种字计划
我的创作灵感往往源于故乡的土地。
一次偶然的想法让我意识到,既然“种子”可以在土壤中发芽,汉字为何不能成为一种“种子”?于是,我启动了“种字计划”,在内心开垦出一片属于自己的“沃土”,将汉字作为种子种在其中。
去年我受邀在上海新天地进行驻留艺术项目。我用一个月时间,在一间透明的3D打印房子中展示作品。
这间小屋被我布置成天水老家的模样,与周围的现代都市环境形成强烈对比,仿佛将乡土带到了城市之中。在活动中,我邀请观众在这间“乡土小屋”中写下一个属于他们的“种子字”,并许下心愿。
观众写下的每一个字都由我复刻成两份:一份送给他们,另一份则留在我的作品中。
在一个月内,有约240位访客参与了“种字”活动,其中140人写下了属于他们的“种子字”。字的内容大多是“顺”和“安”,朴实无华,却承载着大家对平安顺利的朴素愿望。我将这些字永久收藏,作为与这些观众之间心灵交流的见证。
年度汉字:字述一年
在“种字计划”的启发下,我开始了“年度汉字”项目。
每年年末,我会邀请朋友和访客在我的工作室里,用一个字来总结自己的一年。
这与当地茶农的“种茶合作社”相映成趣,但合作的对象换成了“汉字”。
艺术合作:汉字与现代设计的碰撞
高中时,我开始写诗,最初的动机很简单——喜欢上一个女孩。后来,我慢慢体会到诗歌的美妙。
2015年,我发起了“诗歌课”,将诗歌带进偏远乡村的课堂。我告诉孩子们:“诗人就是用语言建造心灵庙宇的工匠。”孩子们写下的诗句是如此质朴,比如“诗是什么,我不会。他们叫我们写诗,这就是我的诗”。
今年,我计划去中国最东边的小岛——深山岛,与当地的孩子们一起分享诗歌之美。
前不久,正值寒衣节,我带五岁半的儿子去祭奠祖辈。
他问我:“爸爸,每个人都会死吗?”我回答他:“是的,每个人都会。”他沉默了一会儿说:“可我很怕,我不想你死。”我笑着告诉他,“生命很长,而你正是开始的时候。”我还告诉他,“只要你努力去爱别人,就不会害怕。”
策划丨灰 鱼
导演丨孙广智
摄像丨李旭超 周 旋
设计丨灰 鱼 梁 潇