十多年前,去蒙特利尔,住在老华侨大辉叔家。他夫妇俩,在移民前,都是国内省级啤酒研究所的高工。去加拿大后,大辉叔在当地一家精酿啤酒厂里,做总工程师。
晚上吃饭,他有时会拿出一小箱厂里新出的啤酒,每种口味都不同,教我品鉴。让我猜,这酒里加了什么水果,那酒是什么口味。那时我才知道,啤酒居然可以有这么多的口感。大辉叔给我讲了艾尔啤酒和拉格啤酒的区别,讲了“上发酵”和“下发酵”工艺的不同,讲了全世界的啤酒,几乎都是麦芽、酒花、酵母、水这4种主原料,但因为比例不同,酿出的啤酒味道却千差万别。
彼时,我居住的八线城市,连家精酿酒馆都没有。
有次,托朋友,买回了几十种精酿啤酒,举办了至今仍记忆犹新的“品酒大会”,就餐前,摆上二三十瓶高高低低、花花绿绿的啤酒,然后一路品尝过去,有的人只能挺到四五瓶,有的人能坚持到二十多瓶,煞为壮观。
肖太说,这个世界喜欢喝酒的人有两种,一种人是喜欢喝酒的氛围,另一种人是真心喜欢喝酒。我肯定属于后者。
我不仅特别喜欢喝酒,以前在酒场上,也极为性情,毫无自制力。那几十年,因为喝酒,出过太多的丑。年轻时贪杯,几乎每喝必大,下次还继续抢着再喝大。有次酒后,朋友送我回家,我坐在副驾驶位置,忍不住想吐,就把车窗摇下来,把头伸出车外,车一边开,我一边吐,寒风呼啸,吐出的残物,一路逶迤,藕断丝连,蔚为壮观。当时如果有手机录像下来,估计会爆红。还有更惨一次,大醉失忆,从6米多高的大平台上,飞身窜下,摔到腰椎骨折,险些高位截瘫。卧床小半年后,居然神奇地康复了。那年还不到30岁。即使这样,也没改掉继续喝酒,逢酒易醉的毛病。
后来,经常去日本,还研究过一段清酒。除了翻过一摞子书,也去过一些清酒厂,参观酿酒工艺,品尝过上百种清酒,感受各地出酒细微的差别。虽然不识日语,我基本能从清酒的标贴,大概知道酿酒的工艺,和大米的磨合度。还喜欢过威士忌,也翻过一大堆书,照图谱里的酒,买过上百种。也去过山崎、余市两家盛名的日威酒厂。在小樽,余市威士忌的创始人竹鹤政孝的墓前,还捡过一块圆润的石子回来。以纪念我对酒专家的敬重。彼时起,我已开始晚上回家,常常独自在书房里,一边看书一边喝酒。有两三年时光。
大概五六年前,有次醉酒,险些延误回国的航班,从此,我决定戒酒。
那一年开始,不管什么场合,我都滴酒不沾。大家都知道我决绝的个性,居然让我从饭桌上活了下来。年底,持戒成功,我还发朋友圈炫耀。
许多朋友诧异:为什么戒酒?我说,因为喜欢,所以戒掉。不想受酒的诱惑,酒瘾会让我有不自由的感觉。
有朋友说,你这么喜欢酒,能一口都不喝,太有毅力了。既然这么有毅力,那能不能每次只喝一杯?一口不喝,你都能坚持下来,喝一杯,应该很容易控制吧。
我说,一点都不喝,容易做到。但是每次喝一杯,那可做不到。持酒戒,就要完全、彻底、断掉,只要犯戒,就会想,反正一杯也喝了,那就两杯三杯吧,由是,就会坏了规矩。我觉得那样,反而太难了。
还有朋友说,持酒戒是执念,是不自由,是不率性。我说,其实不然。不持戒表面随顺,实际上是给自己的贪欲以借口,内心放不下花花世界。不持戒才是执着,而持戒是破执着。我觉得持戒挺好,这几年持酒戒,基本上克制住了自己。
我是意志力相当差的人,因为划定了界限,坚持绝对不越界,一次都不犯规,才侥幸戒了酒。把这段经历写出来,其实是想表达,一个意志力很差的人,也可能通过持戒,来破掉自己此前对酒的执着。
不久前,看华大基因尹烨的视频,他说,你肠道里的菌群,决定了你喜欢吃什么。至此,我才终于找到我如此爱酒的科学原理。我出生的那间老房子,是白酒厂的酿酒车间,原来从出生起,我的肠道里就有大量喜欢酒的菌群啊。
持酒戒,也是断舍离的一部分。与嗜酒菌群,与想喝酒的念头,持续做斗争吧。可能得坚持一生。
一篇旧文。
这几年,其实酒戒得断断续续。
这两天在镇江。
翻出来,发重誓,重新戒酒。
先戒三年吧。
by老肖
△
感谢阅读,点击卡片关注看更多老肖的生活随笔
欢迎把文章分享到您的朋友圈