冬天，虽然枣树的叶子落光了，曲曲折折的枝条和枝上尖尖的刺，还是能提醒过往的人们，这是枣树。
尤其是老枣树，苍髯虬枝，桀骜不凡。
记得小时候，我家旁边有一个邻居，家里有三个女儿一个儿子。女儿都生的美，也浪漫。有一年冬天，他家最小的的女儿，在他家枣树的刺上，都扎上小小的白色泡沫块，像开了一树的白梅花。使进他家的人，惊诧又惊艳。
那是一九九零年左右，好多人会在家里种水培蒜苗，会养夹竹桃，会养宝石花一类的多肉，会用玉米皮染色装饰盛馒头的小筐。人们好像刚从繁重的生活中，发现美。
我也是在那时候发现枣花的美。
枣树发芽很晚，要到四月中旬开始长叶。长叶不久就开始开花。枣花很香，一簇簇开在一起，像是一群淡黄色的小星星。
有专门的枣花蜜。
也有专门的枣花诗：
浣溪沙·簌簌衣巾落枣花
宋·苏轼
簌簌衣巾落枣花，村南村北响缲车。
牛衣古柳卖黄瓜。
酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思茶。
敲门试问野人家。
这首词是苏轼四十三岁，在江苏徐州任太守时，求雨后到石潭谢雨途中所作。徐州石潭在城东二十里，常与泗水增减清浊相应。
徐州离我老家那是相当的近，怪不得我初中读这首词莫名觉得亲切，原来写的就是九百多年前，我家乡的枣树和风土人情。
我们那边，有很多人家种枣树，枣树的谐音是“早富”。种在家里，寓意早富。
家乡的枣树，分两种。一种是很大的枣，不甜，管它叫木枣。形容它像木头一样难吃。
还有一种枣，叫铃铛枣，又圆又甜。像是一串串挂在风里的枣铃铛。
我邻居家的枣，是铃铛枣。
从开花就盼它结果，等小枣稍微冒出点头，再盼它长大。
终于，下了几场秋雨，枣子熟了。
真甜。
枣树的根很容易繁衍，有一棵枣树，能生发出无数棵小枣树。
我曾经无数次移过小枣树回家，不知为什么，始终没有成活。
