在四川省的一个小县城，11岁的小琴正经历着一场罕见而痛苦的疾病考验。这个聪明懂事的女孩，原本应该沉浸在快乐的学习生活中，却被一种名为红斑性肢痛症的病症所困扰。这种疾病让她的四肢仿佛被火焰灼烧，只有将手脚浸泡在冰水中，才能稍微缓解痛苦。然而，冰水的救赎并未能阻止她手脚的严重损伤。
故事的开头，小琴在课堂上认真听讲，然而，她的身体却悄然发出了求救的信号。突然，她感到一阵难以忍受的灼热感，尽管教室的温度并不高，她也没有穿得特别厚重。这种突如其来的感觉让她痛苦不已。她默默忍耐着，直到放学回家后，再也无法控制情绪，痛哭着将自己无助的感受倾诉给母亲秀云。
“我好热，火烧得我皮肤好疼。”小琴无助地说，秀云一开始以为女儿可能是在撒谎，但看到小琴痛苦的样子，她心中的疑虑逐渐消散，转而变为深深的担忧。秀云带着小琴去医院检查，但结果显示她的身体并无异常。起初，这让她松了口气，认为小琴的症状可能只是暂时的。然而，事实却并非如此简单。
邻居们看到小琴的痛苦，纷纷感到揪心，而秀云也开始积极寻找偏方，渴望能为女儿找到减轻痛苦的办法。
在朋友的介绍下，秀云找到了一个江湖医生。医生给了她一个草药方子，建议小琴用草药泡水浸泡。这个方法初期确实给小琴带来了暂时的缓解，但随着时间的推移，小琴却开始对冰水浸泡产生依赖，只有这样，她才能得到一丝舒适。然而，这种做法导致她的手脚逐渐出现了严重的损伤，秀云意识到这种方法并不靠谱。
小琴的病症并没有因为夏天的结束而有所缓解。随着冬季的到来，她依然在灼热的痛苦中挣扎，村民们对此感到惊讶，却也逐渐适应了这种奇特的状况。秀云没有放弃希望，她决定带小琴去成都的华西附二院，希望能找到真正的解决方案。
在医院，医生们对小琴的病情感到震惊。经过详细的检查与讨论，最终确诊小琴患有红斑性肢痛症，这是一种植物神经系统的疾病，症状表现为肢端皮肤间歇性的灼热感。医生指出，高温会加重她的疼痛，而低温则能带来短暂的缓解。
医生根据小琴的病情制定了详尽的治疗方案。在接下来的几个月里，小琴接受了系统的治疗，逐渐改善了她的症状。她不再依赖于冷水来缓解疼痛，生活也开始慢慢回归正轨。出院后，小琴重返校园，开始重新体验快乐的学习生活。
