“不丧失对外界的感知，不做信息茧房时代的离散个体，点击关注，不迷路！”
“星舰”的第五次“试飞发生了什么？
星舰的第五次测试飞行在10月13日完成，堪称迄今为止最成功的一次。
这次发射的最大亮点是：
SpaceX终于成功让“超级重型助推器”（Super Heavy booster）——也就是星舰的下半部分——“回家”了。
助推器飞回发射台，悬停在空中，随后被发射塔上的一对巨型机械臂精准“抓住”。
真有点像科幻电影里的场景。
不过，这次测试并非全程“满分”。
星舰的上半部分——也就是它的本体——按计划降落在印度洋上。
这说明SpaceX还在调试中，还没做到让整枚火箭全部返回发射台。
但即便如此，这一测试也为未来的全火箭回收，一步一个脚印地打下了基础。
火星之旅？还得再等等
目前星舰的所有测试飞行都还没搭载任何人，下一次飞行也不会带人。
月球都还没有上去进行阶段性测试，火星之旅看似就更有点遥远了。
但“星舰”已然成为一颗“种子”！
未来某天，星舰想必将会成为人类飞往火星的交通工具。
星舰到底有多猛？
要说星舰有多大、多强，那得从几个硬核参数说起。
它是一个两级航天器，其中上半部分是真·星舰，下半部分则是那个超级重型助推器。
助推器底部有33台发动机，能爆发出74兆牛顿的推力，什么概念呢？
差不多是空客A320neo客机推力的700倍！
如果你坐过飞机，想象一下起飞时的推背感，再乘以700！
脑补一下那种“天翻地覆”的感觉吧！
而自从今年6月的第二次测试飞行以来，星舰又“长个儿”了——整整加高了1米，现在它的总高度已经超过120米。
你没看错，这次“拔高”主要是超级重型助推器的功劳。
此外，星舰的推力几乎是当年把人类送上月球的“土星五号”火箭的两倍。
SpaceX表示，这种推力能把至少150吨的有效载荷送入近地轨道，简直就是个“货运怪兽”。
目前为止，火箭回收处于什么阶段？
星舰的着陆过程很有戏剧性。
助推器返回地球时，观众们可以期待听到一阵“雷霆万钧”的轰鸣，因为它需要从超音速减速。
不过，助推器的降落方式已经通过发射塔“接力”完成，而星舰本体的着陆方式则更像是“花式跳水”。
由于未来火星或月球上没有发射塔，星舰必须靠自己的“腿”着陆。
它在下降时会先水平调整姿态，玩一个“腹部翻滚”，通过这种姿势增加空气阻力，减缓下降速度。
等到快接近地面时，它再点燃发动机，翻转至垂直姿态，最后靠着自己的着陆腿稳稳地落在地面上。
这个过程已经在之前的飞行中测试过。
不过目前星舰还没有在坚硬的着陆垫上成功完成降落，依然是“扑通”一声落在了海面上。
儿童版星舰结构
星舰还能做什么？
除了火星移民，星舰还拥有其他潜在用途。
首先，它可以用来发射马斯克的Starlink卫星群。
Starlink卫星的寿命大约只有五年，需要不断补充新的卫星来维持网络覆盖。
而星舰的“大肚量”恰好能应付这一需求。
美国宇航局（NASA）也盯上了星舰，计划将它作为“阿尔忒弥斯”计划的一部分。
帮助建立人类在月球上的长期存在。
（话说，以前印有NASA字样的文化衫，都赋予了一种具有探索精神的象征。而在马斯克描述完和NASA的故事以后，似乎NASA印象就开始变得官僚起来。）
而更远的未来，星舰还可能承担发射更大、更先进的太空望远镜的任务。
要知道，哈勃望远镜像一辆公交车那么大，而詹姆斯·韦伯望远镜几乎是它的三倍大。
要是要发射这种“巨无霸”，星舰绝对是首选。
环保问题，还没去火星地球就给糟蹋了？
这么大的火箭，排放量是不是也会很“硬核”？
美国联邦航空管理局（FAA）在一份环境报告中指出。
SpaceX申请的发射许可证允许每年发射25次星舰，而每次发射大约会排放3,894吨二氧化碳当量。
对比一下，美国一辆普通汽车一年大概排放4.6吨二氧化碳。
这意味着一次星舰发射相当于846辆汽车一年的排放量。
虽然乍一看数字挺吓人，但与商业航空业相比，星舰的排放量其实不算什么大问题。
不过，随着马斯克计划未来每年发射数百次星舰，环境压力也可能逐渐增加。
星舰，人类火种的载具？
马斯克的星舰绝对是未来航天界的巨星，而且可能是唯一巨星。
虽然目前星舰还在测试阶段，距离完成全部设计目标还有不少挑战，但它已经为未来的太空探索奠定了基础。
从发射卫星到登陆火星，星舰的潜力几乎是无限的！
未来几年，我们可能会看到更多的测试飞行。
也许某天，星舰真的会成为带领人类踏上火星之旅的“宇宙公交车”。
星舰的故事才刚刚开始，接下来，它会带给我们什么样的惊喜？拭目以待吧！
