于 谦
作者：殷平/诵读：新
于谦，字廷益，号节庵，浙江杭州府钱塘县人，生于公元1398年，逝于1457年，是明朝中期杰出的政治家、军事家、诗人。他的一生，是忠诚与智慧并存的典范，特别是在国家危难之际，他以一己之力，撑起了明朝的脊梁。
1449年，是明朝历史上一个不堪回首的年份。这一年，蒙古漠北部的统治者也先，趁着明朝内部矛盾重重、边防松弛之际，亲率大军南下，意图重现蒙古帝国昔日的辉煌。面对强敌压境，年轻的明英宗朱祁镇，带着对先祖荣耀的向往和对自我能力的过度自信，不顾群臣反对，毅然决定亲征。这一决定，不仅让明王朝陷入了前所未有的危机，也间接促成了“土木堡之变”这一历史悲剧的发生。明英宗自幼深得父亲明宣宗朱瞻基的宠爱，九岁即登基为帝。然而，他的成长环境虽优越，却也缺乏实战经验和对复杂局势的深刻洞察。当也先的大军如潮水般涌来时，年轻的皇帝和他的军队显得如此不堪一击。在河北省张家口市怀来县境内的一场决战中，明军精锐几乎全军覆没，明英宗本人也被俘虏，成为也先手中的一张王牌。
在国家生死存亡的紧要关头，于谦挺身而出，接过了拯救国家的重任。他深知，此时的明朝，不仅外有强敌环伺，内也有朝臣纷争、人心惶惶。为了稳定局势，于谦一方面坚决反对南迁的主张，主张坚守北京，保卫大明社稷；另一方面，他迅速调集兵力，整顿军备，亲自指挥防御作战。
在于谦的精心部署下，明军士气大振，防守体系日臻完善。也先见无法轻易攻下北京，便转而利用明英宗作为筹码，企图敲诈明朝。然而，于谦不为所动，他果断拥立明英宗的弟弟朱祁钰为帝（即明代宗），以断绝也先的幻想。同时，他积极策划反击，最终在关键战役中，以少胜多，重创也先大军，迫使其撤军北还，成功化解了明朝的灭顶之灾。
于谦之所以能在危机四伏的时刻力挽狂澜，除了他坚定的信念和无畏的勇气外，更离不开他过人的智慧和深远的战略眼光。他深知，仅凭一时的勇气难以持久，唯有通过制度创新和军事改革，才能从根本上提升国家的防御能力。因此，他积极推动军事制度改革，加强边防建设，提高军队战斗力；同时，他还注重民生改善，减轻百姓负担，增强国家凝聚力。在于谦的治理下，明朝逐渐走出了土木堡之变的阴影，国家机器重新运转起来。他用自己的行动诠释了什么是真正的忠诚与智慧，也为后世留下了宝贵的精神财富。
历史的回响历史的车轮滚滚向前，但于谦的事迹却如同璀璨星辰，永远照耀着后人的道路。他用自己的生命诠释了什么是家国情怀，什么是责任担当。在明朝面临生死存亡的紧要关头，是他以一己之力，挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾。他的名字，也因此永远镌刻在了中华民族的历史长卷之中。当我们回望那段历史时，不仅应当铭记于谦的英勇与智慧，更应从中汲取力量与启示。在面对困难和挑战时，我们应当像于谦那样，保持坚定的信念和无畏的勇气；在国家和民族需要时，我们应当挺身而出，勇于担当起属于自己的责任与使命。只有这样，我们才能不断书写属于我们自己的辉煌篇章。
作者：殷平/诵读：新/审核：荒原（主编）/统筹：追忆（副主编）
