念旧的我，活得像个拾荒者。
友情是“不太懂事”时的感情
文摄：罗西
30年后，好不容易联系上一个曾“用同一尿壶”的朋友，
问到他的大学专业油画，他说早就没画了；他曾经的呼吸——诗歌呢？几个小时候才回我：早丢了！
他现在也有50多岁了，青春期里所有的梦想、热爱、诗画都放了，还会留着最随性随风的少年时友谊吗？不会的。
朴树在“清白之年”里唱道：
人随风飘荡
天各自一方
在风尘中遗忘的清白脸庞
此生多勉强
此身越重洋
……
我们都遍体鳞伤
也慢慢坏了心肠
你得到你想要的吗
换来的是铁石心肠
爱情生于心中，友谊生于左右，一个人手忙脚乱的时候，
少年、
甚至有了爱情之后，友情就熄火了。
想起我的另外一个发小，十几年没联系，一联系就是借钱。
几次他半夜发短信（后是微信）给我，
印象最深的一次，是他儿子要进贵族学校。
最近一次，是因为生意凋敝，他资金周转困难……
也许真的只有纯真的少年的干净的青春里才有白衫、友情、远足、诗歌、
我常常怀念曾经，却忘记了我也不是曾经的自己。
当初说好要仗剑走天涯的伙伴，长大后不知不觉就走散了，毫无征兆，毫无理由，毫无线索，就像一条路消失在天边。
儿子读初中一年级时，
后来，
我心一软就答应了他的请求。
一个练散打、搏击、性向主流的硬朗少年，居然为了保住一段同学友情而哭鼻子！
不过，
后来儿子若有向我通报他
再后来，儿子临时去上海上班3个月，问他有没有去找“他”，“他”毕业后一直在上海发展……儿子有些尬，说“没有，他没有空”。
我为儿子难过一下，他与我一样，晚熟。
（命里缺一场雪，心里少一匹狼）
一些人一些事一些感情，我一直、不停地从我的初中与高中的记忆里翻出来。
情不自禁。不能自拔。
可是，我的母校榜头中学早就拆了异地重建。片甲不留。
友情是免费的，如月光，却不是空气。
爱情都不可能天长地久，友情更是过期不候，像在银行里取号，
友情比爱情更经不起光阴的流逝，
我一定是人格不成熟，没长大却老了，
不过，
最悲伤的事莫过于在痛苦中回忆起往昔的快乐。
念旧情的我，活得像个拾荒者。
有一些离去的人，总在你心里千万次地重复表演怎么离去……
而导演是你自己。
曾经太小，才会将“拉钩”看成天长地久。
甚至，你未对我半分好，“偏巧这感情疯长似野草”，在我春风吹又生的心里。
“你在怀念过去的时候，过去里面的每一个人都没空等你。”
他们都急着或正常长大，而我的灵魂还在那个校园徘徊，等待下课的铃声，等待榜头中学的那两棵百年合欢树开花……
电影《卡萨布兰卡》有这样几句对白——
Y：你昨晚在哪里？
Rick：这么久以前的事，我不记得了。
Y：那我今晚会见到你吗？
Rick：我从来不计划那么远。
这几乎是现代成人的时间概念与感情观。
而我不是，我一直在病态里，这个病叫“怀念”。
无人相见，只能怀念。
“用过去的确定性，去应对未来的不确定性，你会越来越寸步难行，越来越悲观。”这个道理我懂。
可是，我还是喜欢这句诗：今夜我不关心人类，我只想你。
罗西简介：
专栏作家，传统媒体人。
在《新民晚报》等全国50多家报刊写过专栏。
出版专著有《性感是另一种高贵》《你生命中的贵人往往是异性》等30多部。
微信：928588220
（点击下面红色框，即可打赏支持我！）
