这支枪，竟成为美国分裂的标志

周六向特朗普（Donald Trump）开枪的武器是AR-15步枪，这款步枪是美国最受欢迎的步枪。然而，由于射程有限且子弹较小，它很少被狙击手使用。

AR-15受欢迎的原因在于其轻便的结构、易于操作以及能够快速射击大量子弹的能力，使其成为一款非常畅销的武器。从1990年代初期的40万支，到2020年代超过2000万支，民间持有的AR-15数量急剧增加。

这些特性同样使得精神失常者和政治极端分子能够轻易地在学校、电影院、音乐会、政府办公室、杂货店等任何美国人聚集的地方制造大规模枪击事件。

然而，直到周六，AR-15还从未被用于暗杀一位曾任美国总统的人。而这位前总统一直在政治上支持确保AR-15的合法性。

“这种武器在美国公众中越受欢迎，它被用于这种情境的可能性就越大，”犯罪学教授和暴力项目（Violence Project）联合创始人詹姆斯·丹斯利（James Densley）说，该项目专门追踪大规模枪击事件。

尽管AR-15并不是为远距离杀伤设计的，但执法官员表示，周六的枪手距离前总统并不远，仅约一个足球场的距离。正在发表竞选演讲的特朗普后来表示，他感到一颗子弹划过了他的耳朵。一名特朗普支持者被打死，另外两人重伤。

AR-15设计于1950年代，打破了传统军事步枪为远距离射击精确设计的惯例。相反，它回应了军方官员的需求，设计出一种能在近距离内发射大量子弹的武器，以应对持有耐用且能快速射击的苏联AK-47的游击队。

过去三十年的文化和政治变迁将AR-15的民用版本从一种小众产品转变为大众市场现象。如今，AR-15已成为美国长期争论枪支在社会中作用的不可磨灭的象征。

数百万枪支拥有者将这款步枪视为第二修正案权利的象征。而反对者则认为它象征着失控的枪支文化，是极端分子和大规模枪击事件肇事者的首选武器。

AR-15也长期与总统政治交织在一起。其销量因总统职位的变动而大幅波动。多年来，AR-15制造商将生产与政治事件和大规模枪击事件联系起来，这种现象被行业高管称为“基于恐惧的购买”。

现在，围绕这款枪支的辩论已达到新的紧迫性和强度。

周日，控枪活动人士抓住了一个观点，即一名持有AR-15的男子几乎接近了世界上保护最严密的领导人之一。

控枪组织布雷迪（Brady）主席克里斯·布朗（Kris Brown）提到了该组织的名字来源吉姆·布雷迪（Jim Brady）在1981年担任里根总统新闻秘书时遭遇暗杀未遂后推动更严格枪支法的努力。

“我们只能希望今天的事件能产生同样的影响，并激发行动呼声，”她说。

在宾夕法尼亚州巴特勒的一个展览场上，星期六的一个温暖夜晚，特朗普（Donald Trump）在上台时伴随着李·格林伍德（Lee Greenwood）的歌曲《上帝保佑美国》（God Bless the U.S.A.）。一名20岁的男子据称在集会外的屋顶上用AR-15开枪。

嫌疑枪手托马斯·马修·克鲁克斯（Thomas Matthew Crooks）被特勤局狙击手击毙。有关部门正在调查该男子的动机。据《华尔街日报》报道，克鲁克斯使用的是其父亲购买的AR-15。

根据设计不同，AR-15的射程可达600码左右，使用小口径的.223或5.56子弹。各地枪店都出售这种步枪，价格从几百美元到几千美元不等。使用AR-15的射手的准确性会受到多种因素的影响，从风速到步枪是否配备光学瞄准器。

尤金·斯通纳（Eugene Stoner），一位自学成才的枪械设计师，在1950年代于南加州一家小公司阿玛莱特（ArmaLite）为美国军方设计了AR-15。这款武器的革命性设计使其轻便且易于射击。

斯通纳采用了现代材料如铝和塑料，而不是沉重的木材和钢铁。他巧妙地利用爆炸火药产生的高温气体来驱动枪内部的部件，以弹出弹壳并装填新子弹。这是阿玛莱特的第15项发明，因此得名AR-15。

美国官员希望拥有一种可以发射小口径子弹的枪，这样士兵就能携带大量弹药，但这些子弹仍需要足够的威力在500码的距离内穿透钢盔。斯通纳设计了一种小型子弹，以高速飞行。当子弹击中人体时，会迅速变得不稳定，如龙卷风般穿透器官和骨骼。

这款步枪被军方重新命名为M16，可以全自动射击，即扣动扳机一次就能连发子弹，也可以半自动射击，即每扣动一次扳机发射一发子弹。

军方为越南战争加紧生产这种步枪，但在早期对设计进行了错误的修改，导致步枪在战场上表现不佳。士兵们手持卡壳的M16丧命，引发了公众的强烈抗议和国会听证会。

从1960年代初，柯尔特（Colt）公司试图向民众出售半自动版本的步枪，称其为“绝佳的狩猎伙伴”。然而，大多数猎人更喜欢用抛光木材和钢铁制成的步枪，而不是铝和塑料制成的。快速连发子弹的能力对那些以精准为傲的运动员吸引力不大。

1994年联邦突击武器禁令推动了这款枪支的普及。在民主党总统比尔·克林顿（Bill Clinton）和时任参议员乔·拜登（Joe Biden）的支持下，该禁令将这款枪支转变为第二修正案权利的强大象征。

在9/11袭击之后，这款枪支的吸引力在使用过军用版本的伊拉克和阿富汗老兵以及更广泛的公众中得到扩大。2004年联邦突击武器禁令的到期和保护枪支制造商免于诉讼的法律通过，创造了一个理想的环境，使大型枪支制造商能够大规模生产、营销和销售AR-15步枪。

购买这款步枪的美国人喜欢它的轻便和易于瞄准，轻微的后坐力让射击变得简单。独特的设计使得更换零件变得容易，因此这款枪被昵称为“成人的乐高”。

政治因素和禁令威胁进一步推动了AR-15市场。枪支制造商通过在流行视频游戏中推广其产品，增加了AR-15的广泛认知度。

这款枪支的崛起伴随着一个险恶的趋势。在接下来的几年里，AR-15成为大规模枪击事件中首选武器，频频登上全国头条。

其使用地点如今已为美国公众所熟知：科罗拉多州奥罗拉的一家电影院，康涅狄格州桑迪胡克的一所小学，佛罗里达州帕克兰的一所高中，纽约州布法罗的一家超市，德克萨斯州尤瓦尔迪的一所小学，等等。

几乎所有这些事件都发生在近距离内。一个例外是美国历史上最致命的大规模枪击事件。2017年，一名枪手在拉斯维加斯的一家酒店高处，用AR-15步枪向400码外的一群音乐会观众开火，当天造成58人死亡，数百人受伤。

2016年特朗普竞选总统时，一些枪支拥有者持怀疑态度，因为他在多年前的一本书中曾表示支持联邦突击武器禁令。然而，他通过抨击对手——民主党候选人希拉里·克林顿（Hillary Clinton）禁止AR-15的计划，并赢得全国步枪协会（National Rifle Association）的支持，缓解了这些担忧。

“控枪者不幸的是过于关注AR-15、弹匣容量、握把等外观，正是因为它的受欢迎程度，”特朗普在一次接受枪支博客采访时说道。

一名悼念者在德克萨斯州尤瓦尔迪罗布小学（Robb Elementary School）2022年大规模枪击事件的受害者纪念碑前表达敬意。枪手使用的正是AR-15步枪

枪支制造商支持特朗普，但在预期希拉里·克林顿胜利的情况下加紧生产AR-15。随着特朗普的胜选，枪支销售急剧下降，因为枪支拥有者不再担心禁令迫在眉睫。枪支制造商称这一时期为“特朗普低迷期”（Trump Slump），许多公司裁员，有些甚至宣布破产。

AR-15的重大大规模枪击事件和日益增长的年轻人推动更严格枪支法律的运动，迫使特朗普采取行动。他与民主党领导人举行了会议，并同意调查这一问题，但最终仍坚定地与他的拥枪权盟友站在一起。

他的政府确实对“撞火枪托”实施了禁令，拉斯维加斯枪击案的枪手使用这些装置让AR-15模拟自动火力。上个月，美国最高法院推翻了这一禁令。

在特朗普的总统任期内，这款枪支在美国政治中仍占据显著地位——民主党人呼吁禁止销售这种步枪。2019年，时任民主党总统候选人的贝托·奥罗克（Beto O’Rourke）在辩论中著名地说道：“当然，我们要没收你们的AR-15。”

共和党人认为，拥有这种快速射击步枪是美国公民的一项固有权利。拥枪权支持者推崇AR-15的拥有权。如今，一面常见的旗帜上印有这款枪的轮廓和“Come and Take It”这句话。

2020年初，笑容满面的小唐纳德·特朗普（Donald Trump Jr.）在Instagram上发布了一张自己手持AR-15的照片，弹匣上印有希拉里·克林顿被关在监狱里的图像。

大约一年后，在国会大厦外的一群人中，有人挥舞着印有这款步枪图像的横幅，然后其中许多人冲进了国会。据联邦当局称，在附近的一家酒店里，极端主义组织誓言守护者（Oath Keepers）的追随者储存了AR-15和弹药，以备起义之用。

2021年1月6日，在国会大厦，一群抗议者中释放了催泪瓦斯。一名抗议者挥舞着印有“Come and Take It”字样和AR-15图像的邦联战旗

2020年，另一个极端主义组织也使用AR-15进行训练，企图绑架密歇根州民主党州长格雷琴·惠特默（Gretchen Whitmer）。同年，另一个组织训练使用AR-15，计划在弗吉尼亚州里士满的一个枪支集会上发动攻击，以引发社会动荡。这两个阴谋都被挫败了。

近年来，围绕AR-15的僵局更加固化。由民主党主导的州实施了禁令；由共和党主导的州则放宽了限制，法院充斥着与枪支有关的案件，包括AR-15。在疫情、社会动荡和大规模枪击事件后，这款枪的销量激增。

拜登（Joe Biden）一直强力推动通过类似于他作为参议员时帮助通过的联邦突击武器禁令的法案。主要的共和党领导人反对这些努力。

围绕AR-15的无休止争论——美国人要么爱得发狂，要么恨之入骨的步枪——在本轮选举周期的大部分时间里相对平静。

直到周六。（WSJ）