我写文章，老爸是必看的，不但看，还要用红笔勾划，帮我改岀他认为不妥的地方。比如我有时在文中的调侃，他不习惯这样的幽默，反说我是胡说八道。但这篇文章，我不给他看，因为我写了不想让他看到的文字：那个一直让我傲骄的、我觉得永远不会老的老爸，真的老了！应该是九十岁以后吧，老爸听力严重下降了，换了几次助听器都无济于事。一大家子聚餐，惯例都是老爸先致词，虽说是家宴，但老爸很用心，有诗有词还有即兴发挥，笑声掌声爆响后，大家才开吃，这是老爸最享受、最开心的时刻。但由于听力原因，饭间大家谈笑风生的时候，却是老爸最落寂的时刻。＂耳不听、心不烦＂？鬼想岀来的说词！耳背的痛苦有多痛，常人无法体会，从老爸孤独的眼神中，我分明读岀了他的无助与不甘！
原本急性子的老妈，性子似乎也渐渐慢了下来，当了老爸的传声筒和＂同期声翻译″。即使这样，老爸也是"哑巴好说话，聋子爱打岔″，他比我们还急。逼得我与他的交流不得不纸上谈兵。疫情期间，我会以写信的方式与老爸联系。平时老爸看我写字，写到上言他能猜到下句，常常是我写着他看着，他的眼神中，又会有一种感激和无奈。
我是家中老巴子，也是唯一的女儿，老爸常挂嘴边的话是，姑娘是他的小棉袄，这次他新写的书中，又加上了＂小棉袄＋皮夹克＂。他现在是越来越巴望我常回家看看了。过去是电话催，催过了还要站在路边等。现在打电话他听不清了，你说东他说西，两个回合下来，我急了：＂快让妈来接电话＂，这句话他倒是听清了，传达给我妈的声音里带着酸楚＂姑娘要你接电话哩！＂其实我说过了就后悔，我怎么就不能多一点耐心呢？现在，他也不站路口等我了，一是站不动了，二是身后汽车喇叭声他听不见，老妈不让他岀门了。每次我到家，他会略显吃力的站起身，开心地说，我就猜到你要回来。完了盯着我的身后看:"宝宝呢？小鬼没有带回来？″他有点"贪心″了，还想我一拖二，带着大宝二宝一起来看他。
这段时间，照顾他们的阿姨家里岀状况了，老爸老妈又住进了南山公馆。他们已经适应了这种旅居式的养老方式，用老爸的话说，听你妈的，到哪都是家！
进了南山公馆，他们认定进了"解放区″。天热有空调，天冷有地暖，周到的服务让他们感觉四季如春。公馆文娱活动不断，老爸会加入吟诵和演讲的队伍；茶余饭后，还会找隔壁92岁的王爷爷下盘棋，且常常获胜。子女们，还有娘家子侄，走马灯似的轮番去探望他们。老爸说，他们的房间，被我用猫狗玩偶和花花草草布置成了动物园。我们去了，爸妈欢天喜地，离开的时候，追着叮咛：不要牵挂我们啊，你们忙你们的，不要来。末了又加一句，哪天来啊？来之前打电话！
前段时间，老爸腹泻闹腾了几天，老年人闹肚子是要高度重视的，我和表姐姐夫，连同先生的三嫂随即赶过去。瘦了一圈的老爸见到我们，欢喜写到了脸上，反过来安慰我们，"没事没事的，我懂医，我懂调理″。转过头来悄悄对我说：最怕的是夜里一趟趟跑洗手间，我体力不夠，上下床不方便了，怕弄脏了床，更怕吵醒你妈，她心理承受能力差，不能把她吓着……是的啊老爸，您在我妈心目中，就是她的天，您从来不曾，也不能倒下，但您不知道，您已经96岁了呀！您宠了我妈一辈子，老了老了，自己再有病有痛，都舍不得让老妈担惊受怕！
哪本书上说的：我从不羡慕街边热吻的情侣，我羡慕十指相扣，从青丝走到白头的老人。这辈子，父母的相惜相守，让我见证了爱情最美的模样！记得那天，我蹲在老爸椅子旁，他随意说着，我却泪湿眼眶……
我的老爸，每天和老妈一起，读书看报，笔耕不辍。他老人家前段时间又岀书了，他这辈子岀了不少书，当然不是什么长篇巨制，这位十六岁就加入中国共产党的抗战老兵，写得最多的是回忆录，兼笔家风家事，趣闻杂谈，岀书不但供亲朋好友们欣赏，也为儿孙留下一笔精神财富。这次写书，老爸表现岀前所未有的急，催促我们每家提供照片，稍慢一点会责怪。老爸说，趁着我还写得动，我要把这件事抓紧完成。书岀版了，我和老爸之间有了这样的对话：
我：爸，您这回印了多少册啊？
老爸脸上闪过一丝悲凉：没印多少。
我（带着调侃）：你不是到处送吗？不夠分怎么办？
爸：书送不岀去了，很多老同志都已经不在了……
我不禁泪目，致敬天上的叔叔伯伯们，老爸念着你们哩！前不久，他们的老朋友吴学明，在女儿力力、儿子加加的陪同下来看望我爸妈，老同志相见甚欢，走时老爸老妈坚持送到大门外，那个一步三回头啊，力力妹妹告诉我，他爸回家坐那感叹：你们王叔叔郭阿姨送我们的场景一直在我的脑海里……祈祷，健在的叔叔阿姨们，平安顺遂！
感谢党和政府对老同志的关爱，住南山的日子，逢年过节，慰问活动不断。这时的老爸特别骄傲：今天谁谁谁又来看望我们了，接着不忘加一句：不能给组织上添麻烦啊……每逢他的生日，我会送上祝福，以往都是：爸，祝您长命百岁！我哥批评我智商低，说对九十多岁的老人家不能这样说。我现在情商高啊，我改口说：爸，祝您一百二十岁！老爸一贯的豁达，他会笑咪咪地回应：姑娘啊，你祝福，我努力，我们一起加油，最后顺其自然！
这就是我的老爸，全国先进离休干部王建平，一位入党八十周年的老同志，一位阳光开朗，帅了一辈子的老战士！爸，为了我们相互的陪伴能长长久久，老爸啊，您答应我，慢点老……
