编者按
“这是抗美援朝和平万岁纪念章，这个是抗美援朝纪念章……”91岁高龄的肖静声，用他那双布满皱纹的手，颤颤巍巍地打开装有纪念章的盒子，拿出纪念章细细摩挲，眯缝着眼睛回忆自己在战场上奋勇厮杀的那些年。
1949年11月，新中国的曙光初现，16岁的肖静声在成都光荣入伍，成为了一名战士。
1950年，朝鲜战争爆发，刚刚入伍不久的肖静声跟随所在部队一路北上，跨过鸭绿江进入朝鲜。
……
这一年，朝鲜地区遭遇了数十年一遇的极寒天气，气温降到零下三四十摄氏度。“冷”，是刚到朝鲜时肖静声最深的印象。
“当时，我是20军59师177团重炮连的炮兵观测员。”已过鲐背之年，但这段经历彷佛如烙印般刻在了肖静声的脑海之中，始终清晰如初。
肖静声告诉记者，炮兵观测员在战场上的主要任务就是在制高点上观测敌情，为战友指明敌方重要目标方位，并在我方火力打击过后判断目标毁伤情况。
“那时候，为了找到合适的观测点，我们经常要深入到战场的边缘，一趴就是一整天。”肖静声说道。
冬天的朝鲜，白雪皑皑，寒风呼啸。肖静声和战友们常常卧雪眠霜，他们的脸被冻得通红，眉毛和睫毛上挂满了冰霜，双手也被冻得几乎失去知觉。然而，他们的目光却始终坚定如炬，双手稳稳地握着望远镜，紧盯着敌人的动向。在他们的心中，只有一个信念：一定要为身后的炮兵团提供精准无误的信息，把敌人的防线彻底粉碎。
战争的进程紧张而激烈，部队的行军也充满了危险与挑战。
“我们炮团行军目标比较大，为了隐蔽，只能夜间行军。”肖静声说，但即便是这样，部队还是随时会遭遇敌机的空袭。
飞机的轰鸣声、大炮的怒吼声、机枪的哒哒声、地雷的爆炸声……在这里，不分前方和后方，到处都是战场。
肖静声在讲述74年前的战争经历时，一切险象环生和刀光剑影在他口中都已显得云淡风轻，唯独说到战友时心情变得激动，眼角泛着泪光，“很多战友牺牲在战场上，和他们相比我很幸运……”
在肖静声的回忆中，一个关于“一双鞋” 的故事，让他多年不能释怀。
“我们班有一位来自四川的杨姓战友，每每休息的时候，就把给我们发放的行军鞋，反反复复地从自己的背囊中拿出来放进去。”肖静声说，刚开始自己对他这样的行为很是不解，直到那位战友用浓浓的四川口音，喃喃地说道：“等打完仗，我要把这双鞋带回去给孩子穿，他肯定会喜欢。” 话语间，战友的眼眸里满是温柔，那是对胜利的渴望，更是对远方亲人的思念与牵挂。
但是，在一次部队紧急转移的途中，他被美军的子弹打中，永远地留在了战场。而那双鞋，也被留在了那片异国土地，成为了他未尽的父爱与英勇牺牲的永恒见证。
在肖静声的记忆里，这双行军鞋的故事永远不会落幕。每当看到后辈们脚上频频出现花样繁多的鞋子时，总会触发他的记忆开关，战友们在战场上的枪林弹雨中无畏地冲锋陷阵的场面，犹如5倍速的电影画面闪过肖静声的脑海。
“这不止是一双鞋，更是那些牺牲在战场上的战友，为了我们能过上安稳日子的伟大付出。”说到情动之时，肖静声的眼尾有泪珠轻轻滑落。
寒来暑往，秋收冬藏。从战场归来后，肖静声转业回到了家乡，步入了新的工作岗位。尽管离开了硝烟弥漫的前线，但那段经历所铸就的精神，却成为了他工作与生活的力量源泉。
肖静声时刻叮嘱子孙后代：“胜利来之不易，要珍惜幸福生活。”
采访渐近尾声，肖静声再次唱起了那首熟悉的《中国人民志愿军战歌》。“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。保和平，卫祖国，就是保家乡……”
推荐阅读
监制：靳淑敏 责编：王 芳
编辑：马丽红 校审：黄娅琦
