因为梦想,才有诗意明天
本刊记者/毕志
因为有梦想,他撑起一盏煤油灯,从山沟里走进了城市;因为梦想有翅膀,他扇动羽翼飞进了军营,成了一名空军地勤战士;因为梦想越飞越高,他创办了公益性民刊《白天鹅诗刊》,并每年举办“白天鹅诗歌奖”,培养了数以千计的诗人;因为梦想扎根故乡,他为家乡108位开国将军,每人写了一首赓续红色血脉的诗篇。
他就是全国著名诗人胡世远先生。
与煤油灯相伴的时光
上世纪70 年代末,胡世远出生在安徽省六安市霍邱县农村,大别山革命老区的这片土地,承载着他的童真与梦想。
在那个物资匮乏的年代,生活的艰苦如影随形。胡世远的家乡,没有璀璨的灯火,没有丰富的物资,有的只是朴实的土地和勤劳的人们。年少时,每到夜晚,陪伴胡世远的是一盏简陋的煤油灯。这盏煤油灯,是他亲手制作的。是在钢笔水瓶上加盖一个打孔的圆铁片,再穿上用棉花搓制的灯芯,灌进煤油而成。当天色渐暗,母亲便会小心翼翼地将煤油灯点上,那微弱的光亮,仿佛是黑暗中的一丝希望。母亲总不忘用针尖将灯芯向下捅几下,生怕灯光太亮费油。
昏暗的灯光,将少年捧着书本的身影投射在墙壁或天棚上,那是胡世远对知识渴望的见证。
距家几公里外有个小人书书摊,是胡世远和小伙伴们的乐园。课余时间,他们总会迫不及待地奔向书摊。那时,3 分钱可以看一本小人书,5 分钱就能看一整天小人书。为了省钱,胡世远和同伴常常穿着一模一样的衣裤,坐在书摊最边缘的角落里看书。他们还想出了一个小伎俩,中途借故上厕所,把在不远处焦急等待的小伙伴换过来。这样,就可以四个人每人看半天小人书。书摊摊主其实早已看穿了他们的小把戏,但却默不作声,也许是被孩子们对知识的渴望所打动。
随着时日的流淌,胡世远上了初中。他课外读物也从小人书变成了《辽宁青年》和《微型小说》等。那时候的他,淘气又机灵。为了能读到更多的课外读物,他从鸡窝里偷出鸡蛋,藏在房后的草丛里,用荒草覆盖。等积攒到十几个鸡蛋的时候,便拿到书摊上换来《辽宁青年》杂志。他的几个同学也以同样的方式,换来《诗刊》《小说月报》等课外读物,大家互相换着看。由于同学之间轮替看书的时间有限,小伙伴们时常要熬夜看书。
当全家人入睡后,胡世远便点上煤油灯,沉浸在书的世界里。可是,时常看书至后半夜,难免影响家人休息。有一次,他偷偷把父亲的手电筒藏进被窝,借着手电筒的光亮看书。第二天夜晚,父亲要用手电筒时发现没电了。父亲拽过来胡世远,狠狠地揍了他一顿。父亲责备道:“你看书没问题,可是你把手电弄没电了,至少要告诉我一声嘛。两节电池,要费多少钱呐。”多年以后,胡世远和父亲聊起这些久远的往事,发出了欢快的笑声。
有了这些课外读物的滋养,胡世远写作文的底蕴就更加丰厚了,行文的方式也有了很大的变化,写作能力更是优于其他同学。那时候,他最喜欢上语文课,最渴盼语文课中的作文课。每当老师把他的作文当成范文朗读给全班同学听时,他的心中充满了自豪和喜悦。
忽然有一天,他梦想着有一个属于自己的学习桌,在那里,他可以尽情地阅读和写作。于是,他用泥砖和野草,亲手砌筑了一个和写字台一般大小的学习桌。待“伟大建筑物”干燥后,他在桌面上铺上报纸,一个简陋却充满特殊含义的学习桌就出现了。那一刻,他的心情格外好。
也就是这个学习桌,配上那独特而又显得寒酸的煤油灯,托举出胡世远的诗和远方。他坚信,只要心中有光,就一定能照亮梦想的路。
从空军宣传战士到诗刊主编
胡世远怀揣着两个梦想,一是成为空军飞行员,只因他看到电视机里空军飞行员英姿飒爽的模样格外酷,他要以此报效祖国;二是当一名最棒的诗人,因为他每每读到优秀诗歌作品时,总像有一只大手抓住他的心不放,让他心潮澎湃。他期望第一梦想能作为职业安身立命,第二梦想作为业余爱好,让人生充实又完美。
有梦便有努力的方向。待到胡世远18岁的时候,他应征入伍,如愿进入中国人民解放军空军某部,成为空军地勤宣传战士。他也因此从安徽老家来到辽宁沈阳。虽未做成空军飞行员,但与飞行员在同一屋檐下,也算部分实现了自己的梦想。
此时,他的第二梦想——诗人梦想,逐渐占据人生主轨道。他在全国报刊上发表了一些诗歌作品,又在偶然的机会迈进辽宁文学院进修,与全国主流诗人面对面交流学习,文学羽翼日渐丰满。
于是,一首首关于石磨、架子车、棒槌、风车、煤油灯的诗歌,带着他对家乡和往事的眷恋走进读者视线。同时,空军地勤的各种可歌可泣事迹,也经他之手如雪花般在军报系统及全国各大报刊发表。
多年后,胡世远退伍,一位美丽的沈阳女孩走进他的内心世界。他因此留在沈阳定居,与女孩喜结连理,共同编织诗意未来。
脱掉空军军装后的胡世远,先后做过记者和编导。这期间,他的诗歌创作取得丰硕成果,在《诗刊》《星星诗刊》《扬子江诗刊》《诗潮》等等全国主要诗歌刊物上发表了诸多诗作,摇身一变,成了受人瞩目的著名诗人。
胡世远对诗歌的热爱犹如对待自己的生命。2012 年,他以个人名义在全国举办一次公益性质的“白天鹅诗歌奖”大赛,用自己多年积攒的稿费作为活动经费,旨在以民间的力量促进华语诗歌事业发展。
这次诗歌奖收到来自全国 2000 多位诗人和诗歌爱好者的作品,有60多位诗人分获各类奖项。举办颁奖会当天,来自各地的全国著名诗人、各大诗刊主编,以及美国、英国、日本的著名诗人前来助阵,堪称一场世界性的诗歌文化盛宴,场面恢弘,引来各大媒体的广泛关注与报道。
诗歌奖的成功举办,开启了胡世远的另一个梦想。多年来写作和投稿的经历让他意识到,全国诗歌类刊物中唯独缺少民间诗歌刊物。于是他想到办一本公益性的民间双月刊《白天鹅诗刊》,为全国的诗写者提供发表作品的平台,同时每年继续举办“白天鹅诗歌奖”,使之成为全国诗歌界的一个优质品牌。
经过测算,办诗刊每期大约需要 2 万元,每年需 12 万元左右的费用,这让胡世远犯了愁。做传媒公司生意的妻子得知后,当即安慰道:“办诗刊的钱由我出,你专心编辑诗稿、做自己喜欢的事,别的事不用你分心。”
于是,胡世远立即申办相关合法手续,创办《白天鹅诗刊》。因为爱的力量,让胡世远看到了美好的明天。胡世远全职做诗刊主编,自由翱翔在诗歌的天空,不再因经济琐事而纠结。然而,谁家都有缺钱的时候。有一次,因刊物急着下印刷厂付印,家里却拿不出钱来,妻子竟背着丈夫到朋友那里借款,以解燃眉之急。
在空中翱翔的“白天鹅”
白天鹅常在春秋两季迁徙,秋季飞往南方温暖之地过冬,春季返回北方繁殖。胡世远的心恰似白天鹅,他栖息在东北,却时常把心飞回安徽老家。
安徽皖西有开国将军 108 位。2019 年年初,胡世远萌生了为皖西开国将军写一部诗集的大胆想法。他向六安市在外人才协会汇报后,得到了肯定与大力支持。随后,他多次返回六安市搜集历史资料,参照每位将军的事迹精心构思,为他们每人创作了一首诗歌。在庆祝中华人民共和国成立70周年前夕,诗集《将军颂》出版面世。该诗集分为“我和我的祖国”“致敬将军”“祖国颂”三个部分,从不同层面和角度对将军们进行讴歌与颂扬。此举开创了全国诗歌界的先河,并为家乡的历史文化涂上一笔重彩。
胡世远在诗集序言中写道:“我坚信,植根于中国人血脉中的家国情怀,将是可以触摸的、有血有肉的文字。希望《将军颂》呈现并植根于我们这个伟大的时代。”
多年来,胡世远先后出版了诗集《红宝石》《舵手》《一群喜鹊在飞》等。
而截至今年,《白天鹅诗刊》已创办 12 年,共出刊 60余期,有 2700 余人次在该刊发表作品。“白天鹅诗歌奖”也已举办 12 届,700 余人获此奖项,其中六成以上为普通文学爱好者。
许多未名诗人从《白天鹅诗刊》和“白天鹅诗歌奖”起步,走上了全国诗坛的显著位置。比如 1996 年出生于云南昭通的诗人王珊珊,最早便起步于此。如今,她的作品已在《诗刊》《星星》《北京文学》《诗歌月刊》《延河》《西部》《散文诗》等全国名刊上发表,并斩获诸多全国诗歌大赛奖项。她说:“当年获‘白天鹅诗歌奖·星锐奖’的时候,是我人生的第一个文学奖项。在《白天鹅诗刊》上发诗,也是我的第一次。这给了我极大的鼓励,让我坚持写诗,才有了后来的创作成果!”
许多诗人跟随“白天鹅”起飞后,加入了各省市作家协会和中国作家协会。也有一些诗人升职成全国各市县的作家协会主席,引领一方文学事业的发展。
《白天鹅诗刊》虽无稿费且用稿严格,但仍有许多名家主动赐稿,受到全国众多诗人的追捧。一些诗人常以在该刊发表诗歌为荣。“白天鹅诗歌奖”颁奖无奖金,却依然有诗友从全国各地自费前来参加颁奖盛会,更有全国乃至全球著名诗人前来助阵。胡世远认为:“这些都是超越物质之上的财富,是灵魂与精神的归宿。”
对于未来,胡世远希望能让更多普通人实现文学梦,感受诗歌和文学背后的力量。他说:“在未来的日子里,希望更多的诗人文友和我们一起,将公益之心传递下去。有爱,有你,也有诗意的明天。”
责任编辑/子 润