一句话让窦文涛飙泪,“中国当代音乐之王”归来了

文化   2024-08-29 21:00   江苏  

今日BGM,《我和你》,刘欢。

本文约2200字,预计阅读时间6分钟。

最近有一个视频很火。


一位老者,正襟危坐、表情严肃,一旁的窦文涛问他,为何不惜病体也要来赴约。


他没有过多解释,只是一句“因为窦文涛”。



窦文涛也没料到他会这么说,瞬间哽咽住了。


这个老者,正是久违的,中国乐坛,甚至说世界乐坛的隐藏大神,也丝毫不为过。


欧洲乐坛尊他为“中国当代音乐之王”。


他叫陈其钢。



陌生

对于多数人来说,陈其钢大抵是一个陌生的名字。


大家的认识,更多还是源于2008年的北京奥运会,他的一首《我和你》石破天惊。


于无声处听惊雷。


作为那场盛会的音乐总监,开幕式几乎每一处细节,都见证了他不世出的才华。



事实上,陈其钢值得聊的,比这多得多。


那不妨从头聊起,1951,陈其钢出生在这一年,出生三个月,上海搬北京。


幼时,陈其钢喜欢跟着父亲参观博物馆和古玩店,在家中学京戏、昆曲,与姐姐四手联弹钢琴,可以说,艺术家庭熏陶注定了陈其钢的音乐之路。


在家里,陈其钢年纪最小,得了一个诨名叫“陈牛牛”,混世魔王天不怕地不怕的性格。


跟同学打架,打到开瓢,打到缝针,都是常有的事儿。


父亲是很开明的,并没有要把他管束起来。可唯有一次。


陈其钢与家人


那次,母亲被下放劳动,父亲作为分管学院图书馆的院长,带回来一个瓶子。陈其钢顽皮,一下就给打破了。


“父亲下班时见此情景,一下失去了平时的温和,将我臭揍一顿,打得我终生难忘!


1964年,陈其钢考入中央音乐学院附中,主修单簧管,他的音乐才华逐渐展露,再后来碰上重开高考,他又上了名满天下的“央院作曲系77级”。


冥冥中,一个音乐界的巨星即将升起。



天涯

1983年,陈其钢以第一名的成绩通过教育部全国研究生考试,并获得法国政府奖学金,赴法国深造。


命运的转折点就在天涯的另一端等他。


他遇见了自己的恩师,一代宗师梅西安。


梅西安这个人可太传奇了,法国作曲家、风琴家及鸟类学家,普遍公认为二十世纪最具代表性的音乐家之一。


陈其钢与梅西安


陈其钢回忆,当时他被分派到波尔多学习语言,初来乍到,和同学在街上找吃的,结果偶然认识了一位法国海员。


一来二去,他们成了忘年交。巧的是,他的义子是梅西安太太的学生。


有了这层关系,陈其钢给梅西安写了一封信。


然而,大师的脾气秉性毕竟不同于常人,四个星期过去了,他没有收到任何回音……


就在陈其钢已经绝望的时候,突然他收到了大师的邀约,两个月后,到他的家里一叙。


陈其钢与梅西安


陈其钢犹记得第一次走出梅西安家的感觉:


“我记得从他家出来,已是满天星斗,去地铁的路上有一段大下坡,我身轻如燕地飞奔了下去。”


他觉得,那天晚上以及之后发生的事带给我的幸福感,一直延续到今天。我能从中得到的启迪,是一点一点被体会和慢慢拓展开的。


“这与梅西安是否伟大无关,它更多关系到做人和做事的方法、态度以及努力与成就之间的逻辑关系带给我的精神遗产,它大大地改变了我过去30多年对己、对人、对专业、对世界的眼光和态度,这是最为重要的财富。”



苦厄

事业上的辉煌,难掩人生苦厄的底色。


有两件事,绕不过去。


第一件,丧子。


人生的痛苦有很多种,但白发人送黑发人,肯定是其中最不能承受之重!


陈其钢的儿子叫陈雨黎,同样是一位优秀的音乐人。父子二人曾经合作,写下过很多优秀的作品。


正当所有人都以为,这位年轻的音乐人将循着父亲的路,逐渐长成参天巨树的时候,踏天大祸不期而至。



2012年8月底,陈雨黎从北京出发去瑞士访友,不料在苏黎世湖边的高速公路上出了车祸。


明明前一天晚上,陈雨黎还在网上分享了自己在温泉酒店游玩的照片。


陈其钢万念俱灰,身体和意志一同垮塌了。


他说,“知道他去世的消息,我正在飞机上。我当时就想,如果飞机掉下去也挺好,否则他已经不在了,我活着还有什么意义?我所有做的工作,我所有的作曲都没有了传承!”


他还说,“雨黎走了,我才发现,我的思念,早已横生一株青藤,在心间不肯挪开……”



这也是第二件人间苦事,患病。


2019年,夕阳晚景,他被查出肺癌。


饱受病痛折磨之余,他却说,生病是严重影响生活的大事,如果没有经历过,对人生的体验是不一样的。


于是,他做了一个惊人的决定:相忘于江湖。



藏锋

陈其钢躲到了山里,潜心修养。


几乎与世隔绝的地方,他做的最多的一件事,就是修心。


他,一个悠然自得的闲人,栖身于繁华尘世的一隅,过着一种躺平的简单生活。


他的日子仿佛是一首悠扬的诗,从容而淡雅,没有世俗的纷扰,没有名利的束缚,只有那份内心的宁静与自在。


闲暇之余,他喜欢走进山林,漫步在山间小径,看着村里人忙碌的身影,心中充满了敬意和感慨。



对了,他还常常招猫逗狗,与它们共度欢乐时光。


可爱的小生灵,用它们的天真和无邪,给他带来了无尽的欢乐和感动。


他常常想,如果人类能够像动物一样单纯、善良,那么这个世界该有多么美好。


他经常免费做公益,教乡村孩子音乐,现在很多孩子都学有所成。


但这并不是说他就此隐没,相反,他身上那些闪闪发光的锋芒是藏不住的。


在窦文涛最新的这期节目上,他直言,克莱德曼很俗。


聊坂本龙一,他反问:“中国人这么喜欢坂本龙一,坂本龙一做什么了?”


他还说:“没有偶像,在我心目中不存在偶像一说。”



关于行业里人人自危的AI,他不屑一顾,“真正的创作不是这个东西,它是人类心灵。”


窦文涛问,什么标准,是最牛的。


“我的标准。”陈其钢云淡风轻。


窦文涛追问,有千万个我啊,最后怎么承认你是最牛的呢?


陈其钢说,“不需要你承认!”


“只有有这种胆量的人,才能最终获得他自己应有的生命力。”


-END -

策划:神奇宝贝资深训练家

作者:神奇宝贝资深训练家

排版:方园



欢迎关注

摇滚客
有态度地听歌看剧,有力量地记录故事,为所有Rocker发声!
 最新文章